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Leven met een bipolaire stoornis* of 
chronische depressie gaat niet altijd 
over rozen. Hoogtes en laagtes worden 
afgewisseld met meestal langere 
stabiele periodes. De ernst en de duur 
van de hoogtes en laagtes kunnen 
telkens anders zijn, maar ze hebben 
steeds een invloed op zowel de patiënt 
zelf als zijn omgeving. Ieder probeert er 
op zijn manier mee om te gaan, 
probeert zo goed en zo kwaad mogelijk 
een zinvol leven te leiden met deze 
ziekte. Een aantal zaken helpen Een 
aantal zaken helpen echt hierbij: medi­
catie, goede zelfzorg, een goede sociale 
ondersteuning door familie, vrienden 
en professionelen. En niet te vergeten: 
contact met lotgenoten. Het helpt om 
begrip te ervaren van mensen die 
gelijkaardige zaken hebben meege­
maakt. Het is leerrijk om van anderen 
te horen wat hen vooruithelpt. Het 
geeft moed om mensen te ontmoeten 
die al wat verder staan in het herstel­
proces en opnieuw hun draai hebben 
gevonden. Lotgenotencontact schept 
een band.

Dit is wat Ups & Downs vzw doet: 
mensen met een bipolaire stoornis of 
chronische depressie samenbrengen. 
Ook familieleden en personen uit de 
naaste omgeving zijn welkom bij de 
uitwisseling van ervaringen in de Ups 
& Downs zelfzorggroepen. De bedoeling 
is niet alleen te informeren, maar ook 
steun te bieden en moed te geven.

In deze patiëntenbundel geven ver­
schillende patiënten en personen uit 
de dichte omgeving hun diepste zielen­
roerselen bloot. Het zijn stuk voor stuk 
mooie, eerlijke en ontroerende ver­
halen en pakkende gedichten, geïllus­
treerd door unieke kunstwerken van 
de hand van lotgenoten. We hopen dat 
deze patiëntenbundel herkenning en 
moed mag geven. Je staat niet alleen! 

We wensen met deze patiëntenbundel 
ook bij te dragen aan het bespreekbaar 
maken van geestelijke problemen. Er 
rust immers nog steeds een taboe op 
het hebben van psychische problemen. 
Het wordt nog steeds niet aanvaard 

Voorwoord

Els Persijn

* bipolaire stoornis wordt ook manisch-depressieve stoornis genoemd
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zoals andere chronische ziektes, hoe­
wel het ook gewoon een chronische 
ziekte is. Het wordt stilaan tijd dat we 
normaal doen over psychische pro­
blemen! Deze publicatie wil hiertoe 
bijdragen.

De kunstwerken in deze bundel zijn 
gemaakt door ervaringsdeskundigen, 
mensen die leven met de bipolaire 
stoornis of chronische depressie. 

We maakten een selectie van werken 
uit de collectie van PsycArt, een organi­
satie die o.a. praktische ondersteuning 
biedt aan kunstenaars met psychische 
problemen door tentoonstellingen 
voor het te verzorgen. 

Verder maakten we ook een selectie 
van een aantal typerende werken van 
de Gentse kunstenares, Santina Chirulli. 
Op het Ups & Downs Forum van 2013 
hebben we haar schilderij ‘Ricordi 
- Chicago Skyline’ als Ups & Downs 
prijs overhandigd aan Minister Guy 
Vanhengel.
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Ik ben Ann, gehuwd en moeder van 
twee kinderen die ondertussen 19 en 
17 jaar zijn. Ik heb een bipolaire 
stoornis en ben sinds 2011 stabiel. Ik 
heb twee bijeenkomsten van Ups & 
Downs bijgewoond in een nieuwe 
regiogroep en voel me daar echt thuis 
tussen mijn lotgenoten

De start

Als ik terugkijk in de tijd aan de hand 
van mijn wandkalenders die ik door de 
jaren heen allemaal bewaard heb, dan 
denk ik dat de eerste serieuze hypo­
manische opstoot me overkwam 19 
jaar geleden. Na de geboorte van onze 
oudste zoon dus. De zwangerschap 
verliep perfect. Ik was niet misselijk of 
ziek en kon bergen verzetten. De dag 
voor de bevalling heb ik zelfs nog de 
garage uitgepoetst en met bakken 
drank gesleurd. De bevalling verliep 
zeer snel. De dagen nadien beleefde ik 
in een roes. Er kwam veel bezoek, ik 
praatte volop en voelde me als her­
boren. Net of het de eerste keer was 
dat het leven voor me echt begon. 

Maar slapen was uit den boze: alle 
bezoekjes, cadeautjes, slaap- en eet­
ritmes van onze zoon verwerkte ik ’s 
nachts in mijn kraamdagboek. Geen 
oog heb ik tijdens die vijf dagen 
kraamkliniek dichtgedaan. De eerste 
dag thuis was superfantastisch. Ik nam 
direct de fiets en reed naar de bakker. 
De wereld zag er zo mooi uit. Onze 
zoon was een heel braaf ventje, sliep 
dag en nacht en at gulzig. Ik had alle 
tijd van de wereld tijdens mijn zwanger­
schapsverlof. Kasten haalde ik onder­
steboven en alle losse foto’s heb ik 
ingeplakt. Ik kookte vers eten, ging uren 
wandelen met onze zoon en genoot 
enorm van die lange zomer. Maar na 3 
maanden was ik wel blij dat ik terug 
kon gaan werken als fulltime laborante. 

Toen ik drie weken aan het werk was, is 
mijn vader enkele dagen vermist 
geweest en werd hij dood terug­
gevonden. Deze gebeurtenis heeft onze 
familie diep getroffen. Er werd echter 
niet over gepraat en ik bleef in de 
daarop volgende jaren mijn moeder 

Wandkalenders 
als getuige

Ann
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steeds bijstaan. Onze zoon groeide op 
tot een flinke kleuter, heel weetgierig 
en met zijn eigen speciale kantjes. 
Twee jaar later was er een tweede 
kindje op komst. Ook de tweede 
zwangerschap verliep vlot. Maar met 
een zoontje dat rondloopt was ik wel 
sneller moe. Ik besloot om zeven dagen 
in de kraamkliniek uit te rusten. 

De bevalling van de dochter ging even 
vlot en ik was blij dat ik een weekje 
verwend werd. Terwijl het twee jaar 
voordien een echte uitputtingsslag 
was, nam ik nu alle tijd en rust van de 
wereld zodat ik uitgerust thuiskwam. 
Ook met twee kindjes in ons gezin nam 
ik nog steeds actief deel aan tal van 
sociale activiteiten in ons dorp zoals: 
gezinsvieringen, Jong-KAV, … en een­
maal per week turnen met een 
vriendin. Na de drie maanden ver­
plichte rust ging ik opnieuw fulltime 
aan de slag. Maar toen de oudste naar 
de kleuterklas ging, werd ik vanbinnen 
verscheurd. Ik werkte in die tijd elke 
namiddag tot 19u en in het weekend, 
zodat ik onze oudste slechts ’s morgens 
een momentje zag. Ik ben toen na een 
weekje kleuterklas een deeltijdse job 
gaan aanvragen. De mogelijkheid zat er 
direct in zodat ik twee dagen in de 
week kon thuisblijven. Dit deed mijn 
onrust afnemen.

Onze dochter ging naar het kleuter­
klasje en het leven ging zijn gewone 
gangetje. 

Wandkalender als getuige

Als ik de kalenders vanaf 2006 door­
neem merk ik meer en meer op dat er 
een bepaalde tendens zit in periodes 
die elkaar afwisselen. Sommige bladen 
zijn heel zorgvuldig en netjes ingevuld 
met verjaardagen, afspraken … Sommige 
bladen zijn vol gekribbeld en lijken een 
hele chaos. Er zijn er die enkel ver­
jaardagen vermelden en zelfs bladen 
waarop helemaal niets is ingevuld. Pas 
in de winter van 2011 zullen alle 
puzzelstukjes in elkaar vallen en ken ik 
mijn diagnose. In 2004 overleed een 
tante en kreeg een neef een Niet 
Aangeboren Hersenletsel. Dit heeft me 
diep geraakt. Ik werd heen en weer 
geslingerd tussen verdriet, onmacht, 
kwaadheid… Het jaar daarop vernam 
een goede vriend dat hij een tumor 
had waar hij in het voorjaar is aan 
overleden.. 

Na die twee jaren van gemis en verdriet 
kwam er voor mij in 2006 ineens een 
drastische ommekeer. Ik wou nu einde­
lijk eens van het leven genieten en niet 
door de minste tegenslag in de put 
zitten. Door een samenloop van 
omstandigheden kon ik mee aan de 
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slag als actief lid in een plaatselijke 
vereniging (KAV: Katholieke Arbeiders 
Vrouwen) en stelde ik me zelfs kandi­
daat als voorzitster. Mijn kandidatuur 
werd aangenomen. Samen met het 
bestuur bliezen we de vereniging een 
nieuwe wind in. Met heel veel enthou­
siasme en ideeën konden we er terug 
een bloeiende vereniging maken. 
Alhoewel er diep vanbinnen soms iets 
knaagde: kan dit wel blijven duren, laat 
ik mijn gezin niet teveel in de steek? 
Maar ik bleef doorgaan: van de ene 
vergadering naar de andere, van de 
ene activiteit naar de andere. Super­
gemotiveerd. Tussendoor nog een 
reünietje van het zesde leerjaar orga­
niseren, helpen bij tornooien, zelf 
sporten. Ik begon zelfs met start to run 
op eigen houtje … De agenda van 2007 
werd hoe langer, hoe hectischer en als 
ik op de kalender kijk, zie ik een 
chaotische planning. In mei een feestje 
dat me emotioneel zeer sterk aangreep. 
De job eiste ook veel van me en ik kon 
de werkdruk niet meer zo goed aan. 
Nog een verlengd weekend waar ik 
zeer veel foto’s heb genomen … 

Helemaal op

Eind juni was ik aan het eind van mijn 
latijn. De dokter kwam langs en gaf me 
een kalmeringsmiddel. Mijn moeder 
heeft veel met me gepraat en heeft me 

er deels bovenop geholpen. Mijn man 
wist niet wat er gebeurde, maar stond 
me steeds bij. In september ging ik uit 
eigen initiatief naar een bevriende 
psychotherapeute en ze heeft me wel 
tips gegeven, maar dan vooral in het 
omgaan met familie en het leren los­
laten … Het bleef steeds zeer moeilijk 
en ik heb daar tranen met tuiten 
gehuild. Het zat blijkbaar allemaal zeer 
diep. Mijn bed was de enige plek waar 
ik me veilig voelde, maar ook de plek 
waar ik mezelf zo diep haatte omdat ik 
wist dat ik daar overdag niet thuis­
hoorde. Ik ging werken, deed de 
gewone huishoudelijke taken, maar 
had nergens echt plezier in. Mijn 
gezicht was uitgestreken, er kon geen 
lachje af … 

In 2008 ging het stilaan beter. Ik bleef 
actief lid van KAV op aanraden van de 
huisarts maar dit vergde veel van mijn 
krachten. Want als ik iets doe, wil ik er 
ook volledig voor gaan en dat kon nu 
niet meer. September 2008 tot juni 
2009 was ik weer in supervorm en ging 
ik er weer voluit tegenaan. De kalender 
zag er weer goedgevuld uit en de 
ideetjes voor de vereniging kwamen 
me zomaar tegemoet. Ik moest er niets 
voor doen … Mijn 40ste verjaardag 
vierden we thuis met de fantastische 
hulp van mijn gezin. Het werd een 
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geslaagde dag met familie, vrienden, 
collega’s en ex-lagereschoolgenootjes. 
Dit verjaardagsfeest gaf me nog maar 
eens een extra boost dat ik wel de 
moeite waard was en dat het inderdaad 
loont om de weg die ik was ingeslagen 
te blijven gaan. Het voorjaar 2009 
stond weer bol van de activiteiten en 
de bruisende Ann van 2007 was terug. 
Ik bleef naar de psychotherapeute 
gaan want ik voelde dat het deugd 
deed om mijn hart te luchten. 

Tweede crash

Juni 2009 was weer de maand van de 
waarheid en ik kreeg de tweede 
serieuze crash. Op het werk voelde ik 
me waardeloos. Ik moest een toestel 
bedienen en had schrik om iets fout te 
doen. Dus deed ik liever niets. Ik weet 
het nog goed: die vrijdagmorgen ver­
trokken de kinderen naar school en ik 
zat te bibberen op mijn stoel. Ik kreeg 
zweetaanvallen en wist niet waar 
kruipen. Ik ben naar het werk gereden 
maar ik kon daar precies niets meer. Ik 
ben dan zelf naar de huisarts van wacht 
gereden. Die wou me laten opnemen 
in een psychiatrisch ziekenhuis, maar 
dat wou ik absoluut niet. Mijn man 
werd verwittigd en ik ben met hem 
naar huis gereden. Mijn huisarts heeft 
me dan medicatie voorgeschreven en 
me ook doorverwezen naar een 

psychiater. Daar heb ik snel een goede 
band mee kunnen opbouwen. De 
zomer verliep rampzalig, zowel voor 
mij als voor ons gezin. Ik lag daar maar 
in de zetel. Ik ging op het laatste 
moment naar de winkel om toch maar 
niemand onder ogen te komen. Ik 
vermagerde. Ik bleef ’s nachts lang op 
en kon ’s morgens niet uit mijn bed. Ik 
at veel chocolade om toch maar op de 
been te blijven. 

De tranen liepen uit mijn ogen tot ik 
geen tranen meer had. Ik nam lange 
baden om me schoon te wassen van al 
het slechte dat ik had gedaan of ik ging 
ineengedoken in de douchebak zitten 
en liet het water maar over me 
stromen. Tijdens die periode bleef ik 
mezelf ook onophoudelijk krabben, 
vooral dan op de bovenrug. Precies of 
ik mezelf wou pijnigen. Met als gevolg 
dat ik nu heel veel littekens heb die me 
herinneren aan die moeilijke periode 
in mijn leven. Ik ging overdag naar 
boven en stond besluiteloos naar mijn 
bed te kijken: zou ik er inkruipen of 
niet, toch eventjes…. En dan stond ik 
weer op, boos op mezelf omdat ik het 
weer niet kon laten. Er belde iemand 
aan de deur en ik deed niet open. De 
telefoon ging en ik nam niet op. Ik gaf 
voor niemand thuis. Alleen voor ons 
gezin kon ik de kracht nog opbrengen. 
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Ik wilde het zo graag anders …. Onze 
jaarlijkse reis was een beetje een 
verademing: weg van iedereen en 
alleman en ik wilde niet terug naar 
huis … In september gaf ik mijn voor­
zitterschap op, met heel veel pijn in het 
hart. Ik vond dat mijn gezin voorrang 
moest krijgen. De rest van de kalender 
bleef leeg. 2010 begon stilletjes met 
nog tweewekelijkse bezoekjes aan de 
psychiater. Verschillende keren heb ik 
haar op het allerlaatste moment afge­
beld. Ik bleef liever in mijn bed liggen. 

Manische opstoot

Half juni 2010 brengen zeer emotionele 
familiale omstandigheden me opnieuw 
een manische opstoot. Deze keer was 
het zo sterk dat familieleden en 
vrienden direct aanvoelden dat er iets 
niet klopte. Maar ik luisterde niet. Ik 
wilde niet luisteren, ik kon niet 
luisteren, hoewel ik diep vanbinnen 
toch altijd had aangevoeld dat de 
verandering ineens te groot was. In het 
begin leek het vooral op een helpende 
hand bieden maar nadien… Even een 
overzicht van de manische periode van 
juni 2010 tot december 2010. Ik stopte 
met medicatie want ik voelde me 
super. De kalender was in een mum 
van tijd volgeboekt. Ik diende mijn 
ontslag in en schreef me in voor een 
lerarenopleiding. Van de ene dag op de 

andere dag besliste ik dat. Mijn 
vakantie strekte zich voor me uit en ik 
deed zoveel mogelijk toffe dingen waar 
ik het afgelopen jaar niet aan toe was 
gekomen door de depressie. Samen 
met onze dochter maakte ik 
verschillende weekenduitstapjes. 

Ik zette de kasten op zijn kop, stalde 
jeugdherinneringen uit en belde mijn 
vriendin ’s morgensvroeg uit bed om te 
komen kijken. Van het gewone huis­
houden kwam niet veel terecht. Op 
weekend met vrienden was ik diegene 
die het meeste praatte en lachte, 
alhoewel ik meestal de stille genieter 
ben en soms grappig uit de hoek kom. 
Ik sliep bijna niet en maakte oneindig 
veel foto’s. Ik maakte ’s morgens in 
mijn eentje een ochtendwandeling 
terwijl iedereen nog la te slapen. Op 
onze jaarlijkse vakantie trok ik zonder 
ons gezin er een avondje alleen op uit 
naar de opera en ging ik elke morgen 
alleen in een cafeetje een cappuccino 
drinken. Ik praatte met onbekenden in 
een vreemd land. Tijdens een berg­
wandeling wilde ik nog verder naar de 
top alhoewel we voor het donker niet 
meer konden terug zijn op onze 
startplaats. Ik ging door, ons gezin ging 
terug … Slaap had ik echt niet nodig. Ik 
zat boordevol energie. 
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Terug thuis maakte ik verbouwings­
plannen voor een bureau tegen dat ik 
afgestudeerd zou zijn. Ik trof voor­
bereidingen voor mijn afscheidsfeestje 
van mijn loopbaan van 20 jaar. In 
september startten alle activiteiten 
terug op. Ik nam deel aan het bestuur 
van de plaatselijke vrouwenvereniging, 
voorbereiding tweede reünie, gaan 
turnen, gaan spinnen, les volgen, huis­
houden, opstarten nieuwe regiogroep ... 
Ik gaf me op voor een buitenlandse 
stage. Ik boekte voor mij alleen een 
reis naar Zuid-Amerika bij vrienden (en 
dit zelfs tijdens mijn blokverlof !). Alle 
weekends zaten volgepland. Geen 
moment van rust. Tussendoor deed ik 
mijn lessen en lesvoorbereidingen … 

Opnieuw down

Maar begin december begon er sleet te 
zitten op de routine. Ik verloor snel 
mijn geduld, voelde me niet meer zo 
goed in mijn vel. En door een stom 
ongeluk, waardoor ik mijn duim 
bezeerde, leek het kaartenhuisje ineen 
te storten. Ik moest een les geven en ik 
klapte helemaal dicht. Ik kon het niet. 
Ik kreeg nog een tweede kans maar ik 
voelde dat het niet zou lukken. Op deze 
manier kon dit niet. Ik kon niets meer, 
was totaal bevroren. Ik zei alles af: 
vergaderingen, sporten. De eindejaars­
feesten vergden me heel veel moeite. 

Ik probeerde er tijdens de kerstvakantie 
te zijn voor ons gezin maar in zo’n diepe 
put had ik nog nooit gezeten: de ver­
moeidheid, de donkerte om me heen, 
de financiële gaten die ik had 
geslagen ... De zwaartekracht trok me 
steeds dieper weg van het leven om 
me heen. Liters tranen kwamen er 
weer aan te pas wanneer ik bij mijn 
man, mijn moeder, een goede vriendin 
was. Andere mensen sloot ik dan weer 
buiten. Mijn man reed naar de winkel 
en ik kwam de eerste weken niet 
buiten. Enkel als het echt moest. 

De diagnose

Half januari 2011 kon ik op consultatie 
bij mijn vroegere psychiater. Nu kon ze 
een juiste diagnose stellen en me werk­
zame medicatie geven. We startten met 
Sipralexa en Lithium, maar de lithium 
veroorzaakte schildklierproblemen en 
vochtophoping zodat we snel over­
schakelden op valproïnezuur (Depakine), 
een stemmingsstabilisator. Daar voel ik 
me nog steeds goed bij. Het eerste 
halfjaar van 2011 bleef mijn kalender 
volledig leeg, zelfs de verjaardagen zijn 
niet opgeschreven. We gingen niet op 
jaarlijkse vakantie. Mijn ziekteverlof 
liep af in juli 2011 en ik wou absoluut 
niet op invaliditeit worden gezet. 
Daarvoor voelde ik me niet ziek genoeg, 
alhoewel ik helemaal nog niet de oude 
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was. De depressieve periode was nog in 
volle gang. Maar ik wou iets te doen 
hebben buitenshuis. Met mijn laboran­
tendiploma een minder stresserende 
job vinden was uit den boze. Ook de 
werkuren in die sector zouden voor 
mijn dagritme nefast kunnen zijn, zodat 
ik na een tijd vermoedelijk weer zou 
hervallen in een depressie. 

Dus koos ik na wikken en wegen en in 
overleg met mijn man en psychiater 
voor een 23-uurs job als huishoudhulp. 
Ik startte in een vrij jonge firma en 
vond bij de werkgever een menselijk 
gehoor, wat voor mij van essentieel 
belang was. Eerlijk gezegd sleepte ik 
me de eerste maanden door mijn 
werkuren en kon ik thuis slechts het 
hoogstnodige doen. Als ik ’s middags 
thuiskwam moest ik altijd een paar 
uurtjes rust nemen voor ik thuis aan 
mijn taken begon. Maar voor mij was 
toen de zelfzorg belangrijker dan 
propere ramen en gladgestreken tafel­
lakens. In december 2011 ging ik op 
aanmoediging van mijn vriendinnen na 
een jaar terug mee naar een bijeen­
komst van KAV en voelde me daar 
serieus bekeken. Maar ik zette me 
erover en probeerde me vooral te 
focussen op de gesprekken met mijn 
vriendinnen. Sindsdien ga ik weer 
terug als lid naar de bijeenkomsten en 

stilaan begon ik er ook terug plezier in 
te hebben. 

2012 werd een vrij rustig jaar met 
maandelijks afspraken bij de psychiater 
en ze zag een goede evolutie. We 
gingen een weekje op vakantie naar 
een andere bestemming en genoten 
daar volop van. Ik genoot van de kleine 
dingen des levens en probeerde te 
relativeren. Ik volgde met een vriendin 
een cursus mindfulness en leerde weer 
veel bij. Ik was rustiger in het omgaan 
met mijn man en mijn kinderen en er 
daalde een soort van rust over me, 
maar een rust die me wel niet ver­
lamde. 2013 is ook reeds achter de rug. 
Ik ga nog een maal om de twee 
maanden naar de psychiater en ik slik 
consequent mijn medicatie. Het werk­
patroon begint me te bevallen en ik 
voel me niet meer zo schuldig over de 
carrièreswitch. Ik heb nu meer tijd voor 
ons gezin en ben niet meer ongeduldig, 
opgedraaid, …. Ik heb tijd om een boek 
te lezen, te sporten, eens bij te 
babbelen met een vriendin … en ik voel 
me daar goed bij. De stabiliteit die nu 
in mijn leven gekomen is, wil ik voor 
geen geld meer missen. De manische 
bergtop en de depressieve put, heb ik 
gehad ... Nooit meer!
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Cecile Jorno - zonder titel 
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In diepe dalen
zwierf ik rond.
Ijskoude poelen van eenzaamheid
waren mijn bondgenoten.
Alles was zwart.

Ik denk met afschuw terug
aan die momenten
waarop ik daar ronddoolde
in het moeras 
dat depressie heet.

Ik leerde bruggen maken,
verharde paden om stevig op te stappen
in plaats van weg te zinken.
Iemand trok me op zo’n pad.
Ik leerde terug naar boven kijken.

Naar de wereld en de sterren,
naar mezelf, met vertrouwen
en hoop op de toekomst
die te dragen is
of wie weet
zelfs licht onder de arm te nemen.

Vederlicht, als zonnestralen op je huid
die je strelen en verwarmen
op een mooie zomerse dag.
Zo is het goed, denk ik dan.
Zo kan ik verdergaan.

Loodzwaar / vederlicht

Tine De Meirleir
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Ik loop
over keien langs een rivier
en kijk
naar de film van mijn leven.
Een kale
schelle gloeilamp van 25 watt
is op een heldere middag
als deze
nog niet voldoende om
de inhoud te belichten.
De depressies …
Lampjes die het begaven
gesprongen draadjes
licht gedoofd
Helemaal alleen …
Lang, héél lang in het donker
En toch kiezen
niet tegen stroom op
niet vechten tegen
Meegaan
met de stroom mee
Zelfzorg
Er komt weer licht
in de duisternis.

Ik loop

Mieke N.
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Een klinische depressie is een complex 
begrip. Aan niet-lotgenoten uitleggen 
wat het inhoudt, is als aan een kleuren­
blinde uitleggen hoe ‘De Sterrennacht’ 
van Van Gogh er uit ziet. Er is geen 
gemeenschappelijke taal die de bood­
schap kan overdragen. Bijgevolg 
moeten patiënten zich bedienen van 
clichés en naar mijn gevoel doet dit 
afbreuk aan de zwaarte en de ernst die 
de ziekte kenmerken. Deze miscommu­
nicatie beperkt zich niet tot het 
gesproken woord. Het sterke beeld in 
‘De Schreeuw’ van de bipolaire Edvard 
Munch is hier een uitstekend voorbeeld 
van. Niet-lotgenoten verwarren dit 
expressionistisch werk al eens met 
impressionisme en interpreteren het 
schilderij als een eindige schreeuw in 
een onbestemd landschap. Een een­
malige actie vereeuwigd enkel door 
het vastleggen op doek. 

De werkelijkheid is omgekeerd. De 
persoon op de brug bedekt zijn oren 
omdat het landschap naar hem 
schreeuwt. Geen momentopname dus, 

maar wel een illustratie van zijn 
langdurige mentale status. Naast de 
illustratie dat een depressie een lange 
periode betreft, belicht dit meester­
werk een tweede belangrijk element 
om depressie te begrijpen. Munch 
schilderde een ongedetailleerd land­
schap dat schreeuwt. Geen bloed­
dorstige honden, draken of dokters 
met slecht nieuws. Depressie heeft 
geen oorzaak nodig. Het is de 
inwendige mentale toestand die het 
uitwendige tot een schreeuw maakt. 
Zo is depressie niet het gevoel als je je 
job verliest of een geliefde overlijdt. 
Dat is verdriet, een logische emotionele 
reactie. Waar verdriet het resultaat is 
van een gebeurtenis, is depressie – als 
een emotionele alfa en omega – zowel 
de oorzaak als het gevolg. 

Hoe voelt een depressie dan? 

Uit de bovenstaande uitleg zou je 
kunnen afleiden dat een depressie een 
langdurig verdrietig gevoel is, maar dat 
is een onderschatting. Mijn depressie 
toont me precies hoe slecht ik me kan 

Depressie verbeeld  
in de kunst

Wim Van Gestel
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voelen. De chemische processen in de 
hersenen drijven me tot een 
emotioneel uiterste, een plaats waar 
mijn maximale capaciteit tot mentale 
pijn bereikt wordt. Ik denk nooit 
ongelukkiger te kunnen zijn dan tijdens 
een acute depressie en geloof dan met 
de diepste krochten van mijn geest 
kennis te maken. In een ongedetailleerd 
landschap. Zo slecht als je je kan 
indenken, dus, maar wat voel je dan? 
Om dit te kaderen is er misschien nood 
aan een korte persoonlijke historiek. 
Als een bipolair persoon heb ik naast 
depressieve periodes ook manische 
periodes. Gedurende die weken is de 
wereld een prachtige plaats: iedereen 
houdt van mij, mijn ontzettend heldere 
ideeën grenzen aan het briljante en 
alle systemen illustreren hun schoon­
heid door perfect in elkaar te zitten. 
Zelfs een middelmatige zonsondergang 
duidt op de overdonderende poëzie 
van het leven. In zulke toestand geloof 
ik in een alternatieve werkelijkheid 
waarin de schoonheid huist en zich aan 
mij kenbaar maakt. Wanneer depressie 
zich hierna genadeloos aandient, ben 
ik me nog bewust van die alternatieve 
realiteit. Ik kan ze enkel niet meer 
ontwaren. 

Verlies van fundamentele 

schoonheid

In treinritten naar het werk zie ik de 
gouden gloed van de opgaande zon, 
maar ik zie haar schoonheid niet langer. 
Ze verschuilt zich achter gebouwen, in 
de bomen of onder andere treinen. Dit 
zijn de eerste signalen dat er een 
stemmingswisseling op komst is. Een 
depressie start met het verliezen van 
die fundamentele schoonheid. Alles 
blijft hetzelfde, maar tegelijk is alles 
anders. Alsof iemand al het zout uit je 
eten heeft gedaan, alsof mensen enkel 
oninteressante verhalen kunnen ver­
tellen en je gevoel voor humor 
verdwijnt. Je voelt je geïsoleerd, wordt 
apathisch en je energieniveau zakt 
dramatisch. Na verloop van tijd verlies 
je als het ware je verleden: alle leuke 
herinneringen worden gewist of her­
schreven en je lijkt al je hele leven 
ongelukkig en doelloos rond te dwalen. 
Iemand die depressief is, verliest alle 
tijdsbesef. Het maakt bijgevolg niet uit 
hoe lang hij al depressief is. Hij ervaart 
het als levenslang. In normale toestand 
kan een lotgenoot tot enkele jaren 
vooruit kijken en plannen maken. Bij 
steeds voortschrijdende depressie 
wordt het beeld van de toekomst 
korter. Van enkele weken tot enkele 
dagen. Dit leidt tot absolute passiviteit 
en apathie. Zelfs de kleinste uitdaging 
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die je niet wil aangaan, stel je uit tot 
achter die tijdshorizon omdat je weet 
er dan toch niet meer te zijn. Bij 
sommigen wordt het toekomst­
perspectief zo kort dat ze denken de 
volgende dag niet meer te halen. Dat is 
ook mij overkomen. Doordat ik al 
concrete plannen had gemaakt over 
mijn levenseinde had ik op dat ogenblik 
de keuze: mijn plannen tet uitvoering 
brengen of als wanhoopsdaad me laten 
opnemen. 

Voor niet-lotgenoten is het moeilijk te 
beseffen of te aanvaarden dat van mijn 
twee opties de opname de wanhoops­
daad was. In het denkpatroon dat 
depressie teweeg brengt, heeft het 
concept morgen totaal geen betekenis 
meer en het idee van een toekomstige 
ik is grotesk. Wie dit niet begrijpt, 
begrijpt depressie fundamenteel niet. 
Laatst hoorde ik mensen laatdunkend 
zeggen “ik begrijp niet waarom iemand 
die keuze maakt” en ik kan daar enkel 
beamend op antwoorden. Je begrijpt 
het niet. Maar begrijp dat dan 
tenminste. 
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Je bent al lange tijd zo ver weg, zo onbereikbaar.
Dit doet heel veel pijn.
Ik weet dat jij op een dag terug zal komen en weer jezelf zal zijn. 
Dan kan ons leven verder gaan.
Maar wanneer zal deze dag komen?
Nu lijkt dit leven stil te staan.
Nu kan ik alleen van die dag dromen.
Ik kom naar je toe, maar ik zie iemand anders in jouw lichaam.
Ik kan niet met je praten, je kan je aandacht niet op het gesprek houden, 
je gedachten gaan met je op de loop.
Achterdocht neemt het over, wantrouwen, 
en toch bedoel ik het alleen maar goed.
Ik ben je eigen vrouw.

Maar het is niet jij die mij wantrouwt, het is de psychose.
Het is niet jij waar ik knettergek van wordt, het is de psychose.
Ik haat de psychose.
Ik wou dat ik ze te lijf kon gaan. 
Maar ik kan dat niet.
Alleen medicatie en therapie en rust kunnen ze verslaan.
En je laat altijd die medicatie weer staan.
Want ook dat is niet fijn om te voelen.
Je voelt je verdoofd.
Je voelt dat dit iets doet in je hoofd.
Maar misschien moet dat nu even,
Om weer te leven.
Eventjes leven in de mist van die hoge dosis medicatie,
Om daarna weer A. te zijn.

Al lange tijd zo ver weg

KELLY B.
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A. die papa is, echtgenoot is, zoon is, vriend is, 
maar ook gewoon een heel speciaal man.
A. die gewoon mag en kan zijn wie hij is.
Die de moeite waard gevonden wordt, 
En geloof me maar liefje, je bent meer dan de moeite waard,
Ik blijf voor je vechten,
Ik geef niet op,
Want ik weet waarom.
Voor jou,
Omdat ik verdomd veel van je hou,
Omdat je J. haar papa bent,
De man die mij door en door kent.
Soms, heel soms lijk je er weer eventjes te zijn, maar het blijft niet lang duren,
Ons dochtertje herkent je ook niet meer als voordien.
Ze ziet heus wel dit vreemd gedrag.
Dat papa anders is dan anders, dat kan zij ook wel zien.
Ze kan het niet meer plaatsen. 
Vraagt zich af: waar is mijn papa nou heen?
Maar ik blijf haar zeggen:
“je papa die houdt heel veel van jou, 
jij kan hier niets aan doen.
Papa is een beetje ziek, maar hij wordt weer beter en dan komt hij naar huis”.
Ik blijf haar zeggen dat haar papa de moeite waard is.
Want ja, dat is hij ook.

Hij is prachtig,
Hij overwint die psychose, natuurlijk wel,
Alleen gaat dat niet zo snel.
Maar hij krijgt tijd.
Want ja, ik hou van hem.
Ik wacht op hem.
Altijd.



Hélène Toussaint - zonder titel 
Acryl op doek – 100x100 cm
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Nu alles anders is
Gespleten
Half
De loop weer vrij en toch 
Naar cellen geurend

Nu alles anders is
Geweten
Oud
Het zijn weer mij en toch
Naar tweezaam zuchtend

Nu werkelijk alles anders is
Dringt plots dan door
Dat ik en ik
Dezelfde zijn
En wat dan nog

Werkelijk anders
Schijnt er niets

Stef Meyfroodt - stappendestef.blogspot.com

Anders



24

Het begin

Het begon allemaal 25 jaar geleden. 
Ik zat midden in mijn blokperiode van 
mijn tweede kandidatuur geneeskunde 
en zat volop te sakkeren op mijn blok­
vak. Ik zat ook met een toenemend 
conflict met mijn vader en ik voelde me 
de laatste maanden niet goed in mijn 
vel vanwege een stukgelopen rela­
tie. Toen kreeg ik voor het eerst een 
manische fase die vrijwel onmiddellijk 
oversloeg in een psychose. Een zieken­
huisopname van enkele maanden 
volgde, maar de dokters konden niet 
direct vaststellen wat er precies met 
mij aan de hand was. Vermoed werd 
dat dit slechts iets tijdelijk was omdat 
ik op zoek was naar mijn ‘identiteit’. 
Dit zou dan overgaan indien ik mijn 
weg had gevonden in ‘werk’ en ‘rela­
tie’. De realiteit bleek evenwel anders 
te zijn … Sedertdien krijg ik op regel­
matige basis, met tussenperiodes van 
zowat 6 maanden tot anderhalf jaar, 
opstoten van manische fases. Door 
de jaren heen zit ik hierdoor aan een 
25-tal opnames. 

Deze varieerden van enkele weken tot in 
uitzonderlijk geval enkele maanden. 

De diagnose van bipolaire stoornis I 
werd echter pas dertien jaar na mijn 
eerste manie, rond het jaar 1999, 
gesteld. Er is bovendien gebleken dat 
er ook een duidelijk genetische kant is 
aan mijn ziekte: verschillende familie­
leden langs mijn moeders kant kampen 
met mentale ziektes. Dit laatste gaat 
van depressies, over bipolaire stoor­
nis tot schizofrenie. Dit beeld is echter 
ook pas later duidelijker geworden. 
Mijn manische fases kunnen heel snel 
opkomen. Bijna als een blikseminslag 
bij heldere hemel, op enkele uren tijd. 
Ik word dan drukker en heb de neiging 
om honderduit te willen praten waar­
bij ik van de hak op de tak spring. Ik 
wil dan allerlei zaken ondernemen en 
begin veelvuldig te sms’en, e-mailen of 
facebooken, vaak naar mensen op wie 
ik verliefd ben of geweest ben. Meestal 
gaat aan die periode reeds enkele 
dagen van slechte slaap en me minder 
goed in mijn vel voelen vooraf. 

99% van de tijd ‘normaal’

Carl
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Ik verdraag dan ook heel slecht 
omgevingslawaai dat dan op een of 
andere manier extra versterkt lijkt. 
Meestal ben ik zelf niet zo goed bewust 
van het feit dat ik drukker ben en moet 
mijn omgeving me daar op wijzen. Zo 
goed als altijd betekent dit concreet dat 
er voor een ziekenhuisopname moet 
gezorgd worden. Typisch hierbij is dat ik 
zo goed als steeds zelf ontken dat ik ziek 
ben … zodanig dat er vaak serieuze over­
redingskracht dient aan te pas te komen.

Uitlokkende factoren

Pas in de loop der jaren is duidelijker 
geworden dat enkele zaken bij mij als 
trigger werken. In het algemeen kun je 
stellen dat die vallen onder de noemer 
stress. Maar tezelfdertijd vind ik die 
benaming een beetje een dooddoener. 
Ik heb immers duidelijk bewezen in 
mijn beroep als beurshandelaar dat ik 
toch een serieuze portie stress aankan. 
Maar steeds opnieuw blijken evenwel 
drie zaken naar voor te komen. Ofwel 
zijn het verliefdheden waarbij de 
dingen problematisch evolueren. Ofwel 
kan je stellen dat het inter-relationele 
stress van langdurige aard betreft met 
iemand uit mijn nauwe vrienden- of 
werkkring. Ofwel is de trigger het 
moeten studeren van blokvakken. 
Ondanks alle opnames valt het globaal 
bekeken nog redelijk mee. 

Eigenlijk functioneer ik 99% van de tijd 
‘normaal’, het is evenwel de overige 
1% die vrij problematisch is. Manisch 
zijn, laat staan psychotisch, is nog altijd 
niet echt aanvaard in onze maat­
schappij. Het lokt dan ook vaak 
negatieve reacties uit. Gaande van 
schrik tot agressiviteit. Ook werkgevers 
bleken hier in de loop der jaren alles­
behalve begrip voor te hebben. Ver­
schillende keren lokte het rechtstreeks 
of onrechtstreeks mijn ontslag uit.

Rond het jaar 2002 ontwikkelde ik voor 
het eerst ook echt serieuze depressies. 
De Haldol die ik neem gedurende 
ziekenhuisopnames kan soms een 
lichte depressie teweegbrengen, maar 
deze is steeds van lichte, snel voor­
bijgaande aard. Daarvoor heb ik geen 
medicatie nodig. Ik heb uiteindelijk nog 
maar een viertal keer een ‘echte’ 
depressie gehad. Deze gingen gepaard 
met suïcidale neigingen en vaak ook 
ziekenhuisopnames. De achterliggende 
oorzaak of trigger hiervoor weet ik in 
de verste verten niet. Deze zware 
depressies lijken echt totaal uit het 
niets op te komen en me ook in een 
relatief snel tempo te ‘hitten’ (enkele 
dagen). Gelukkig werkt voor mij dan 
het antidepressivum “Sertraline”, die 
er in slaagt deze depressie op enkele 
dagen tijd te doen keren.
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Naast het gevecht tegen mijn ziekte is 
er in de loop der jaren ook het ‘gevecht 
tegen de kilo’s’ bijgekomen. Bijna alle 
vormen van medicatie bleken immers 
ook nefast te zijn voor mijn gewicht. 
Toen ik op een bepaald moment Risper­
dal Consta nam verzwaarde ik zowat 17 
kilo op anderhalf jaar tijd. Dit bovenop 
de kilo’s die er voorheen reeds waren 
bijgekomen. Op dat moment heb ik 
dan ook de beslissing genomen om 
een gastric bypass te nemen aangezien 
mijn extra gewicht een gevaar voor 
mijn gezondheid begon te vormen. Als 
gevolg daarvan ben ik weer zowat een 
25 kilo vermagerd van mijn hoogste 
punt, maar het blijft opletten geblazen 
met eten. Enkel door ook wat redelijk 
intens te sporten slaag ik er in mijn 
gewicht min of meer onder controle te 
houden.

Hoe zit het momenteel?

Medicamenteus kan er momenteel niet 
veel meer gedaan worden. Ik zit wat 
dat betreft na een zoektocht van onge­
veer 12 jaar en het uitproberen van 
ongeveer evenveel middelen zowat ten 
einde. Ik gebruik momenteel “Zyprexa” 
als stemmingstabiliserend middel. Dit 
blijkt relatief goed te werken, maar is 
evenwel niet ‘waterdicht’. Als ik me ‘te 
druk’ begin te voelen (en dat hopelijk 
ook besef …) moet ik grijpen naar Hal­

dol. Dit laatste ‘optimaliseren van mijn 
geneesmiddel’ zit evenwel nog wat in 
een experimenteel stadium. Toch kon 
ik zo in februari laatstleden een zie­
kenhuisopname vermijden omdat ik 
mijn drukte goed zag aankomen en kon 
counteren met Haldol. In de praktijk 
lag ik wel een week in bed aangezien 
de Haldol me op enkele uren helemaal 
had platgelegd.

Werk zit er momenteel niet onmiddel­
lijk in. Ik sta nu reeds anderhalf jaar op 
ziekteverlof, wat in de praktijk bete­
kende dat ik na één jaar op invaliditeit 
werd gezet. Vanaf 25 februari ben ik 
gestart bij een revalidatiecentrum voor 
psychiatrische patiënten waar je heel 
intensief gevolgd wordt d.m.v. ergothe­
rapie en psychotherapie. Een doorsnee 
traject daar neemt ongeveer een jaar 
tot uitzonderlijk maximaal twee jaar in 
beslag. Vermoedelijk zullen de resul­
taten, zoals typisch is bij dit genre van 
dingen, pas over langere termijn merk­
baar zijn. 

Over twee maand volgt bij mij een 
herevaluatie om te zien of de revali­
datie wel zinvol genoeg is voor mij als 
hulp bij een nog beter omgaan met 
mijn ziekte en als eventuele opstap en 
ondersteuning naar werkhervatting. 
De bedoeling is dat ik, éénmaal die 
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intensieve periode afgesloten wordt, 
ook wat ondersteuning zou krijgen 
van een psycholoog van het CGG. Die 
psycholoog ken ik van een drietal jaar 
ervoor. Hij heeft me toen heel wat ken­
nis en inzicht bijgebracht over mijn 
ziekte. Dit gebeurde in sessies met 
praktische en concrete tips om beter te 
leren omgaan met mijn ziekte waarbij 
zowel de manie als de depressie aan 
bod kwamen. Daarnaast had ik op aan­
raden van de psycholoog ook het boek 
‘Hulpgids Bipolaire Stoornis’ van D.J. 
Miklowitz gelezen (enkel nog te vinden 
in de bibliotheek).

Op aanraden van de hoofdverpleegster 
uit het ziekenhuis nam ik ook contact 
op met de zelfhulpgroep Ups & Downs 
die zich specifiek richt tot mensen met 
bipolaire stoornis of mensen met uni­
polaire depressie. Ik ben daar begin 
januari voor het eerst naar toe geweest 
en ik heb er echt wel iets aan gehad. 
Het is leerzaam om via lotgenoten te 
horen hoe deze ziekte telkens op een 
andere manier toeslaat en hoe medi­
catie/remedies een enorm individueel 
verhaal blijken te zijn. Met de meest 
eigenzinnige, tot radicaal tegenover­
gestelde bijwerkingen van medicaties 
verschillend van geval tot geval. De 
bedoeling is alvast om het eerste jaar 
daar telkens naar toe te gaan.

Ik tracht, naast mijn medicatie, ook tal­
rijke zaken te doen die vallen onder de 
noemer ‘life-style’-aanpassingen: op 
tijd gaan slapen en op een regelmatig 
uur (ik gebruik een slaapmiddel om 
mijn slaap te bevorderen.), elke mor­
gen rond hetzelfde uur proberen op 
te staan, opletten met uitgaan (niet te 
veel of te lang) en enkel erg gematigd 
alcohol nuttigen. Daarnaast probeer 
ik aan sport te doen, al ben ik veeleer 
een echte buiten/zomersporter. En in 
het algemeen zorg ik er voor dat ik vol­
doende activiteiten heb die me zinvol 
prikkelen en uitdagen zonder dat deze 
me evenwel totaal gaan opslorpen. 
Kortom trachten een ‘gebalanceerd 
leven’ te leiden. Makkelijker gezegd 
dan gedaan evenwel, want mijn karak­
ter neigt niet altijd die kant op … J 
Het zal dus een kwestie zijn van de rest 
van mijn leven attent te proberen zijn 
op signalen wanneer ik dit ‘evenwicht’ 
wat begin te verliezen en/of drukker 
begin te worden of teveel in activitei­
ten dreig op te gaan.

Mogelijkheid tot werk?

Gezien ik eerst minstens een jaar / ander­
half jaar stabiliteit wil bereiken zonder 
ziekenhuisopnames, heb ik dan ook 
alles wat werk betreft tijdelijk wat naar 
de achtergrond geschoven. Het kan 
immers niet de bedoeling zijn om de 
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nog openstaande bruggen zomaar op 
te blazen en verdere potentiële kansen 
te verprutsen. De bedoeling is dan ook 
de komende tijd het maximum te doen 
wat mijn gezondheid betreft. En dan 
zien of ik effectief nog in aanmerking 
kom (en of het haalbaar is) voor de 
arbeidsmarkt. Het zal vermoedelijk ook 
een kwestie worden van me wat om te 
scholen, definitief de financiële sector 
te verlaten en nieuwe vaardigheden op 
te doen. 

Zoals het er nu voor staat hoop ik nog 
aan de slag te kunnen in de IT- sector. 
Na diverse gesprekken met mensen 
uit mijn vrienden- en kennissenkring 
die in die wereld actief zijn is het beeld 
van hoe ik dit concreet ga aanpakken 
inmiddels een stuk duidelijker gewor­
den. Ik ben dan ook volop via zelfstudie 
internetcursussen aan het volgen i.v.m. 
informatica. Over een jaar zou moeten 
duidelijker zijn of werk nog effectief 
haalbaar is. Ik denk dat ik enkel nog 
op de arbeidsmarkt terecht ga kunnen 
via de relaties van mensen die me per­
soonlijk kennen en mijn capaciteiten 
kunnen inschatten, de achtergrond 
van mijn ziekte min of meer kennen en 
kunnen leven met de mogelijkheid dat 
ik tijdelijk uitval door mijn ziekte. Echt 
evident zal dit vermoedelijk niet wor­
den, gezien ik toch al zevenenveertig 

ben ondertussen en ik eigenlijk in een 
totaal nieuwe branche van start moet. 
De ambitie is er alvast nog steeds, als 
het lichaam nu nog wat mee wil, zou 
het hopelijk moeten lukken.
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Ik hoef jou niet te vertellen
Welke weg we moeten gaan.
Ik vecht met jou, voor jou
Als jij ook vecht voor mij.
Heeft het zin
Te leven, voor een nieuw begin?
Als oordelen, gissingen
Massa’s pillen en donkere dagen,
Blijven doorgaan met leven moeilijk maken.
Zeg dan ja … ik wil
Doe dan ja … je eigen zin !
Alléén is het zwaar om dragen.
In groep, te samen
Word het ooit zéér zeker, een welbehagen.
Lotgenoten, partners
vrienden en alle betrokkenen
Laten WIJ ons
Met en voor en door elkaar
Van onze eigenste, natuur-rijke
Kant zien.

Mieke N.

Zin ?
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Ik zou schrijfster worden. 
De dagen aaneen schrijven
tot hun woorden een lijn vormden 
die ik zou volgen zonder het eind te kennen. 
Mijn leven zou ik vangen
in mijn eigen hersenspinsels. 
Een ander spande mijn draad 
en bepaalde dat ik koorddanseres werd.
Met vallen als gewoonte in een vangnet vol gaten.
De kracht van mijn geloof bepaalde mijn richting,
oefenend op verloren dagen en in koortsige nachten. 
Op zoek naar een pad waar evenwicht me moed gaf.
De sprongen in het licht, ooit schuifelend begonnen,
de steun rondom mij, gegroeid als het veren in mijn pas.
Mijn weerstand vloeide weg met mijn angstzweet.
Dankbaar zag ik dat we allemaal wankelen, 
onze koorden een web van verbonden verhalen, 
hoe we dansend elkaar de letters geven.

NS

Web
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‘Ricordi, Chicago Skyline’, Santina Chirulli,  
2013, olieverf op doek, 80 x 20 cm

‘Ancora Ricordi, Chicago Skyline’, Santina Chirulli,  
2013, olieverf op doek, 80 x 20 cm
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Leven met een bipolaire stoornis ... het 
is ongelooflijk moeilijk. Ik voel me eigen­
lijk een koorddanseres en zet voor­
zichtig stapjes. Anders val ik, verlies ik 
mijn evenwicht. Ongevraagd heb ik het 
gen langs mijn moeders familie mee­
gekregen en vanaf mijn tienerjaren 
maakten familiale situaties en omge­
vingsfactoren het voor mij nog zwaarder. 
Ik was 17 jaar toen ik mijn eerste manie 
meemaakte. Tot dan toe was ik “nor­
maal” door het leven gestapt. 

Kinderjaren

Ik ben opgegroeid in een groene, rus­
tige omgeving waar je heerlijk buiten 
kon spelen. Onze kinderjaren waren 
zalig en onbezorgd. We gingen veel op 
reis en sportten veel. Wel merkten 
mijn zus en ik dat onze papa veel 
afwezig was, op zogezegde zakenreis 
en hoorden we af en toe geruzie tussen 
onze ouders. Maar de situatie viel al bij 
al mee. Leraars van de basisschool 
noemden mij een zonnetje. Ik was een 
streber en altijd de beste van de klas. 
Op het college was het eveneens zo. 

Studeren betekende alles voor mij. Het 
ging dus goed en ik was een vrolijke, 
extraverte meid totdat ik in de puber­
teit terechtkwam. Mijn vader had 
iemand anders leren kennen en ging 
ervandoor op paaszondag 1982. 
Geruzie, een hysterische moeder en 
een auto die van de oprit wegstoof. Ik 
was 14 jaar, onzeker over mijn uiterlijk 
en voelde me minderwaardig. Na het 
vertrek van mijn vader werd de thuis­
situatie vreselijk. Onze pa stond voor 
rust, orde en structuur: dat viel alle­
maal weg. Er was ook geen bezoekrege­
ling, we zagen hem nog amper. Mijn 
moeder sliep niet meer, viel in een 
zware depressie en begon te drinken.

Ik veranderde van een spontaan, vrolijk 
kind in een introverte, verlegen puber. 
Wenen deed ik in de toiletten op 
school, om toch ergens mijn emoties te 
verwerken. Er was continu chaos en 
rotzooi thuis. Gelukkig dat mijn zus en 
ik elkaar nog hadden. Het hele 
huishouden viel op onze schouders, 
behalve het koken. Een aantal beelden 

Koorddansen

Monica 
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zullen me voor altijd bij blijven: mijn 
moeder die huilend mijn kamer 
binnenkwam met een mes en zei dat ze 
zelfmoord ging plegen en de avond dat 
ze tussen de scherven van een fles 
whisky lag te huilen. Gelukkig had ik 
mijn studies om de thuissituatie te 
verdringen en leerde ik in die tijd ook 
pater Koos van Schie kennen. Hij was 
een enorme steun en mijn luisterend 
oor. Ondanks de slechte thuissituatie 
waren mijn schoolresultaten heel 
goed. Wel begon ik mij nerveus te 
maken voor de PMS test (nu CLB) die 
zou bepalen of ik geschikt was voor 
hoger onderwijs. En ja, ik had een 
volledige black-out en kon amper iets 
op papier zetten. Het resultaat van die 
test was negatief: ik was niet geschikt 
voor hoger onderwijs. Dit was een 
ongelooflijk zware klap voor mij.

Eerste psychose

Het gevolg van die PMS test was mijn 
eerste psychose, mijn “wegvluchten in 
een andere dimensie”. Dit was ook in 
de periode van Tsjernobyl, april 1986. 
De dag voor de ramp deden we een 
uitstapje naar een kerncentrale en ik 
voelde toen rillingen, was bang ...  
Enkele weken ervoor had ik “het 
Gevaar” gelezen van Jos Vandeloo en 
hield me erg bezig met de nucleaire 
dreiging. Ik schrok enorm toen ik de 

dag erna de beelden op TV zag van de 
ramp in Tsjernobyl. Ik had die “voor­
speld” ! De weken die volgden, leek ik 
wel de radioactiviteit in de lucht te 
voelen, ook in mijn botten. De Rome-
reis die volgde, heb ik in een andere 
dimensie meegemaakt. Hysterisch 
gillen in de catacomben en het 
Vaticaan ... Ik wist niet wat mij over­
kwam, maar mijn leraars hebben mij 
toen enorm gesteund. Na enkele dagen 
opname in een instelling werd ik 
vervroegd teruggevlogen. Ik voel nu 
nog een enorme respect voor mijn 
leraars, die mij door het laatste jaar 
hebben gesleurd, al was het met enkele 
herexamens. Ik was geslaagd.

Uiteindelijk ben ik dan toch begonnen 
met de studie vertaalster. Ik was stabiel, 
maar wel heel erg teruggetrokken. 
Ondertussen ging het gelukkig beter 
met moeder en ze zocht afleiding in 
studeren.

Ik behaalde mijn einddiploma en tot 
mijn verrassing was ook mijn pa 
aanwezig op de diploma-uitreiking. 
Zijn relatie met Ines (die “andere 
vrouw”) was stukgelopen. De twee 
maanden die volgden, reisde ik naar 
landen in Afrika en Zuid-Amerika. Die 
reizen zijn probleemloos verlopen. Het 
was puur genieten.
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Toch besefte ik dat “mijn vakantie” niet 
kon blijven duren en dat ik moest 
beginnen werken. 

Tweede manie

Tijdens een stage in het buitenland is 
het weer helemaal misgelopen. Ik 
maakte mijn tweede manie mee: waan­
ideeën en angstaanvallen. Ik herinner 
me dat ik op bloedende blote voeten 
door de straten rende en dat de politie 
mij op de hielen zat. Ze hebben me 
opgepakt en kort daarna gelukkig weer 
vrijgelaten. De kamer die ik huurde 
was één en al chaos. Ik sliep niet, 
reageerde agressief en was vreselijk 
bang voor mezelf. Gelukkig zijn mijn 
zus en haar toenmalige vriend mij 
komen halen, anders was het faliekant 
misgelopen. Thuis vond ik voldoende 
rust en van een opname was er nog 
geen sprake. Mijn moeder had heel 
veel geduld met mij en zij was mijn 
steunpilaar. Ze hield zich als alleen­
staande vrouw sterk, ondanks het feit 
dat mijn vader weer een nieuwe 
vriendin had en dit dus voor haar weer 
een zware pil was om te slikken. 
Urenlang heeft ze met mij in de bossen 
gewandeld en dit heeft meegespeeld 
in mijn genezingsproces. Mijn vader 
trok zich in die periode niet veel van 
mij aan en dit heeft tien jaar geduurd. 

Ik had geen echt contact met hem. Hij 
aanbad zijn veel jongere vrouw.

Werken

Mijn eerste job gaf ik snel op omdat ik 
verliefd werd op de baas M., een tien 
jaar oudere getrouwde man met drie 
kinderen. De gevoelens waren heel 
hevig, maar ik besefte dat de relatie 
niet gezond was voor mij. Ik besloot 
een cursus kinderanimatie te gaan vol­
gen in het buitenland om afstand te 
kunnen nemen. De wereld van hotel­
animatie bleek geen droomwereld te 
zijn. Seks en drugs tierden er welig. Ik 
werd verliefd op een animator maar hij 
liet me na een onenightstand zitten. 
Dit kon ik niet verwerken en weer kon 
ik niet slapen. Ik belandde al gauw in 
een manie en moest terug naar huis.

Als ik er nu op terugkijk, besef ik hoe 
intens ik leefde. Ik stond op een surf­
plank, wachtend op de hoge golf die 
kwam, de nieuwe uitdaging die ik wilde 
hebben. Ondanks mijn ziekte heb ik in 
totaal 43 landen bezocht (elke reis was 
een uitdaging) en ik ben uit elk land 
rijker teruggekomen. Na een aantal 
maanden had ik dankzij mijn pa (onder­
tussen opnieuw getrouwd) werk als 
administratief bediende. Ik woonde 
voor het eerst alleen. Mijn job was niet 
zwaar en ik kon alles op mijn gemak 
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doen. Omdat M. weer in mijn leven 
was, beleefde ik momenten van intens 
geluk maar ook van diep verdriet en 
wanhoop. Het was een echte knipper­
lichtrelatie. In die periode heb ik mijn 
armen met glasscherven bekrast omdat 
M. wegging na een ruzie. Hij was mijn 
mecenas, maar ook duidelijk een 
vaderfiguur die ik al acht jaar had 
moeten missen. 

Nog manieën 

In de vier jaren die volgden, heb ik nog 
twee keer een manie meegemaakt: 
één in Azië, waar ik op reis was met 
mijn moeder en één in Hongarije, waar 
ik een ballonvaart wilde doen. Over 
“living on the edge” gesproken: ik wilde 
spanning in mijn leven. In Hongarije 
heb ik de hel meegemaakt. Slapen lukte 
niet en het duurde niet lang voordat ik 
in een manie belandde. Wat ik mij 
goed herinner, is dat men mij bruusk 
oppakte en dat ik kort daarna in een 
psychiatrische instelling zat. Ik voelde 
me daar vreselijk eenzaam en verloren. 
De eerste dagen had ik geen contact 
met de buitenwereld. Hoe blij was ik 
toen ik eindelijk mijn moeder aan de 
telefoon kreeg! Terug thuis volgde wél 
een opname in het ziekenhuis: ik kon 
niet stoppen met trillen. Ze hadden mij 
in Hongarije volgespoten met zware 
medicatie en ik moest afkicken.

Gelukkig verkeerde mijn werkgever in 
het ongewisse. Men dacht dat ik 
gewoon ziek was. Ik kon dus weer 
beginnen werken na mijn opname. 
De jaren die volgden, waren rustiger. 
Het was pas zes jaar later dat ik tijdens 
een reis doorheen Zuid-Amerika een 
nieuwe manie voelde opkomen. Ook 
begon ik daar mails te sturen naar 
politici. Ik schreef over mijn identiteits­
crisis, immigratiekwesties, xenofobie. 
Veel Marokkanen vragen mij of ik 
Marokkaanse ben, maar ik ben half 
Surinaams, half Nederlandse en mijn 
voorouders komen uit India/Pakistan. 
Behalve het feit dat ik met een bipolaire 
stoornis leef, voel ik me gestigmatiseerd 
door mijn afkomst. Ik krijg discrimi­
nerende reacties en voel ook vaak de 
kille, bevooroordeelde, onverschillige 
blikken als ik op straat loop. Zo 
ontsproot het volgend gedicht: 

“BUSHALTE” 
Ik zie je aan de bushalte staan, maar je 
kijkt me niet aan 
Ik zeg goedendag, maar jij doet enkel 
je beklag 
zullen we het er op wagen, om te 
stoppen met zagen  
en dankbaar te zijn, want het leven is 
fijn
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Carpe Diem, geniet met teugen, 
en laat ons verheugen, geluk is ons 
deel 
de mensheid kan veel, dus blijf ik 
hopen 
en heen en weer lopen, niet in mijn 
lompen 
maar op mijn Hollandse klompen.”

Mijn reis doorheen Zuid-Amerika is 
gelukkig nog goed afgelopen. Ik heb 
daar zelfs, wat mij betreft, een 
transcendentale ervaring meegemaakt. 
Psychiaters zouden het een simpele 
manie genoemd hebben, maar ik was 
op zo’n speciale plek, nauw verbonden 
met de natuur en die band voelde ik 
ook heel sterk. Dat heb ik trouwens 
altijd al gehad, een band met de natuur. 
Ik ga nog regelmatig wandelen in een 
prachtig natuurgebied, waar ik opge­
groeid ben. Daar heb ik “mijn eigen 
boom”, die ik vaak knuffel en waar ik 
rust en troost vind: het is mijn 
meditatieplekje.

Nieuwe jobs

In 1996 vond ik een nieuwe job als 
kinderanimatrice in een binnenspeel­
tuin. Dit heeft niet lang geduurd, maar 
ik deed het supergraag. Ik kreeg 
positieve feedback van ouders en mijn 
zelfvertrouwen bloeide op. In die tijd 
leerde ik ook een nieuwe vriend 

kennen. Om tijd met elkaar te kunnen 
doorbrengen, stopte ik als animatrice 
omdat mijn weekends niet vrij waren. 
De relatie heeft echter niet lang 
geduurd. Eigenlijk waren mijn relaties 
steeds van korte duur omdat mijn 
gevoelens voor M. te sterk waren en 
steeds eindigde ik weer in zijn armen. 
Ik vond snel nieuw werk bij een 
maritiem bedrijf. 

Vanaf toen begon er een heel 
decadente periode. Ik leidde een 
promiscue leven en had geen greintje 
zelfrespect meer. Ik was in die jaren 
actief als vrijwilligster bij een organi­
satie die zich inzet voor allochtonen, 
marginale kinderen en jongeren. Deze 
vzw had een heel katholieke aanpak. Ik 
voelde me schuldig omdat ik geen 
gezonde relatie had. In 2000 gingen we 
met die organisatie naar een bede­
vaartsoord en na deze reis voelde ik 
dat ik een andere richting moest 
opgaan. De relaties die volgden, waren 
correct, maar nog altijd kort. Rond die 
tijd nam ik ontslag omdat het bedrijf 
verhuisde naar de haven. Ik begon als 
sales coördinator in een customer 
service omgeving. Alles ging goed. Ik 
had toffe collega’s en één van hen 
plande zelfs een blind date. Zo heb ik 
mijn huidige echtgenoot leren kennen. 
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‘City’, Santina Chirulli, 2012, acryl op doek, 80 x 60 cm
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Huidige partner

We bleken gezamenlijke vrienden te 
hebben, gelijkaardige interesses (vooral 
het reizen) en zelfs samen vertaal­
studies gedaan te hebben in dezelfde 
school! We leken voor elkaar voor­
bestemd. Ik ging helemaal op in mijn 
werk, combineerde dit met fitness, 
fietsen, wandelen. In de eerste instan­
tie hadden we een LAT relatie, maar in 
2005 vonden we ons huisje waar we nu 
nog altijd wonen. Op mijn verjaardag 
werd ik ten huwelijk gevraagd in mijn 
bos, dicht bij mijn boom. Het was één 
van de mooiste dagen van mijn leven. 
Eindelijk had ik de man van mijn leven 
gevonden. Het huwelijk was prachtig. 
Ik sliep niet, maar uiteindelijk ben ik 
niet in de gevreesde manie terecht­
gekomen. Toen nog niet, wel zes maan­
den later.

Ontsporing

De werkdruk nam toe en ik kon de 
stress niet meer aan. Ik begon de 
manager intern aan te vallen en te 
beschuldigen van racisme. Mijn man 
maakte mijn eerste manie mee. Ik ben 
in de EPSI (Eerste Psychiatrische Spoed 
Interventie) van een Universitair 
Ziekenhuis terechtgekomen, waar ik 
enkele dagen moest blijven. De hele 
maand december was ik nog thuis en 
begin januari 2007 ging ik met een 

bang hartje naar mijn werk. Daar werd 
ik echter onmiddellijk ontslagen. Ik had 
er zeven jaar gewerkt. Het was de 
eerste keer dat ik door ziekte mijn job 
verloor. Ik werd wel negen maanden 
uitbetaald, dus ik genoeg tijd om nieuw 
werk te vinden. 

Mijn volgende job was best zwaar maar 
uitdagend. Het ging om teamwork en 
ik had ook weer geweldige collega’s. 
Toch kreeg ik weer een manie amper 
een jaar nadat ik in dienst genomen 
was. Dit werd gelukkig niet opgemerkt 
door mijn werkgever. De manie is 
nadien vanzelf weggeëbd dankzij zelf­
medicatie. Weer volgde de depressie. 
Dit kwam ook doordat ik al 3,5 jaar 
probeerde zwanger te geraken en dit 
was nog altijd niet gelukt. 

Gezinsuitbreiding

Op 31 december 2008 deden we echter 
een zwangerschapstest en deze was 
positief ! Toen brak er een prachtige 
periode aan. Ik had een zalige zwanger­
schap, met haast geen bijwerkingen. Ik 
nam helemaal geen medicijnen, sliep 
goed en straalde. Op 15 augustus 2009 
beviel ik van onze dochter Luna op een 
zo natuurlijk mogelijke wijze. Jammer 
genoeg kon ik maar twee weken borst­
voeding geven en hormonaal gezien is 
dit slecht. Ik herviel weer in een manie. 
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Toch organiseerde ik in totaal drie 
babyfeestjes en bruiste van energie. 
Gelukkig dat ik zwangerschapsverlof 
had en dat ik tot rust kon komen zonder 
de stress van het werk. Het begon nu 
wel zwaar door te wegen bij mijn man. 
Hij had ondertussen al meerdere malen 
een manie van mij meegemaakt en 
voelde zich machteloos en gefrus­
treerd. Daarenboven was hij de eerste 
die ik buitensloot als ik in een manie 
terechtkwam. 

Ik kon wel een knop omdraaien als het 
om Luna ging. Ik zorgde goed voor 
haar, gaf het flesje, verschoonde luiers, 
knuffelde haar en zong liedjes. Maar 
ondertussen leefde ik in een andere 
wereld. Ik had op mijn 11de het boek 
van Nostradamus gelezen en zijn 
toekomstvisie tekende mijn leven. In 
alles zag ik tekens. Zo ook bijvoorbeeld 
dat Luna op 15 augustus geboren was, 
Maria Hemelvaart en mijn man op 
paaszondag. Ik beschouwde mijzelf als 
iemand die “de mensheid moest 
waarschuwen”. Daarom ook mijn 
naam: Monica komt van het Latijn 
“monere”, waarschuwen, net als een 
profeet dat doet.Na mijn zwanger­
schapsverlof kwam ik gelukkig op beide 
benen terecht en begon weer te 
werken.

Begin 2011 werd mijn grootmoeder 
ernstig ziek. Ik hield zielsveel van haar 
en toen ze stierf, kwam ik in een 
psychose terecht. Het verlies van 
dierbaren kan ik absoluut niet aan. Ik 
ben een maand thuisgebleven. Het 
werk heeft me vervolgens sessies 
aangeboden bij een bedrijfspsychologe 
om beter om te kunnen gaan met 
stressomstandigheden. Toen vertelde 
ik ook aan de dienst Human Resources 
dat ik bipolair ben. Via de bedrijfs­
psychologe werd ik weer opgevolgd 
door een psychiater en moest blijvend 
medicatie innemen. 2012 begon weer 
slecht. Pater Koos van Schie was 
overleden aan kanker en ik had geen 
afscheid van hem kunnen nemen. 
Emotioneel kon ik de situatie niet aan 
en ik herviel in een manie. Opnieuw 
een maand thuis. Ik voelde dat het 
slechter en slechter ging met mij en na 
de manie volgde een zware depressie.

Opnieuw hervallen en werk 

kwijt

In 2012 waren het verkiezingen en ik 
begon mij op te winden. Een manie 
volgde. De affiche van de dochter van 
Filip de Winter waarbij ze een bikini 
met boerka aan had, choqueerde mij 
enorm. Ik voelde dat ik moest reageren. 
Ik bekladde de poster met confituur en 
dit werd opgemerkt door een politie­
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agent in burger. Ik werd opgepakt, naar 
het bureel gevoerd en ondervraagd. Ze 
vroegen mij of ik naar de EPSI gebracht 
wilde worden en ik stemde in. Het was 
20 september 2012, mijn laatste 
werkdag. Na mijn opname in de EPSI 
ben ik een maand in een PAAZ (Psychia­
trische Afdeling van een Algemeen 
Ziekenhuis) gebleven. Het verblijf daar 
was verschrikkelijk, omdat ik mijn 
dochter ontzettend miste. Er zijn veel 
tranen gevloeid. Wel had ik een goed 
contact met de patiënten en we 
hadden veel steun aan elkaar. Ook 
leerde ik toen mijn echte vrienden 
kennen. 

Mijn werkgever heeft mij in het 
ziekenhuis ontslagen en ik kreeg negen 
maand uitbetaald. Er volgden weer 
enkele maanden van zware depressie. 
Mede omdat ik geen werk meer had. In 
april begon ik mij echter beter te 
voelen en ik werd gelijk bang dat ik in 
een manie zou hervallen. Die volgde 
ook. De trigger was dat ik nerveus 
werd, want de dag naderde dat ik 
officieel werkloos zou zijn en dat had ik 
nog nooit meegemaakt. Ik sliep weer 
slecht en kreeg een psychose. In mei 
ging ik met Luna naar school voor een 
opendeurdag, maar enkel bedoeld 
voor kinderen van de derde kleuterklas 
voor de overgang naar het eerste 

leerjaar. Ik mocht hier niet bij zijn en 
heb agressief en opstandig gereageerd 
tegenover de directrice. Ze zei me om 
Luna achter te laten bij haar juf maar 
ondertussen had ze de politie gebeld. 
Weer werd ik opgepakt, maar deze 
keer werd mij niets gevraagd: het werd 
een gedwongen opname. Ik kwam in 
een gesloten instelling terecht en de 
eerste nacht moest ik doorbrengen in 
een isoleercel. Ik schreeuwde dat ik 
eruit wilde. Ik had het ijskoud, huilde 
en voelde intens verdriet. Ik had pijn in 
mijn buik door het gemis van mijn 
dochter. Het was een onmenselijke 
ervaring. Ik moest 40 dagen in de 
gesloten instelling blijven. Ook nu weer 
vond ik steun bij de andere patiënten, 
onder wie drugsverslaafden en zelfs 
ex-gevangenen. Mijn man maakte toen 
een zware periode mee, omdat hijzelf 
een veeleisende job heeft en de zorg 
voor onze dochter volledig op zijn 
schouders terechtkwam. Die periode is 
voor ons beiden een zwarte bladzijde 
in ons leven. 

Zonder werk

Ondertussen zijn we een jaar verder. Ik 
neem nu een combinatie van Seroquel 
en Depakine Chrono. Mijn gevoelens 
zijn afgevlakt en ik slaap heel veel. Ook 
had ik een aantal maanden last van 
haaruitval en pijnlijke spieren en 
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gewrichten. Ik kan me nu niet voor­
stellen dat ik amper twee jaar geleden 
een zware job combineerde met het 
huishouden, terwijl ik nu moeite heb 
om aan de afwas te beginnen! Ik wil 
weer energiek zijn, enthousiasme en 
levenslust voelen, zonder manisch te 
zijn. Mijn man is de rots in de branding 
en dankzij hem en Luna beleef ik toch 
momenten van geluk. Luna is een 
vrolijk en lief kind. Ze lijkt op mij toen ik 
klein was. Ook kan ik terugvallen op 
mijn familie en een prachtige vrienden­
kring. Vrienden die me blijven steunen. 
Ik ben wel koorddanseres, maar het 
vangnet is groot.

Sinds kort krijg ik een invaliditeits­
uitkering en ik weet niet hoe het verder 
moet. Ik leef een beetje van dag tot 
dag. In ieder geval wil ik niet dat Luna 
nog één keer haar moeder in een 
instelling moet opzoeken. Ze heeft de 
laatste tijd al genoeg meegemaakt. 
Kwetsbaar zijn, niet opgewassen tegen 
een harde, stressvolle maatschappij, 
waar alles draait om geld en het steeds 
maar sneller moet gaan. Ik zeg neen 
tegen de mallemolen en kies om dicht 
bij mijn dochter te zijn. Rustig, thuis, 
veilig. Ik hoop binnenkort meer zin te 
geven aan mijn leven en mij vrijwillig in 
te zetten voor bejaarden, die het nog 
moeilijker hebben dan ik en eenzaam 

zijn. Zo wil ik sociaal engagement in 
mijn leven introduceren. 

Ik besef mij maar al te goed dat ik niet 
de enige ben die met psychische 
problemen te kampen heeft. Ik hoop 
van harte dat het taboe zo snel mogelijk 
doorbroken wordt. Angst en wan­
trouwen moeten plaatsmaken voor 
begrip en steun. Dit is dringend nodig. 
“Kom op tegen Psychische ziekten” à la 
“Kom op tegen Kanker”. Doorbreek de 
stilte! We gaan ervoor.
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Ik heb de kegeltjes in m’n ogen omver gereden.
De staven als tralies voor m’n lens geplaatst.
Brandende vingers gebald tot withete vuisten.
Longzakjes gevuld met opgekropte woede.

Ik adem het taboe. Mijn keel verzwijgt de schreeuw. 
Spreken doe ik in stilte. De kreten galmen door m’n hoofd.
Inwendig kookt na een tijd de brij, geserveerd in hechtenis.
Ontsnappen kan alleen als ik lang en sissend zucht.

De woorden verstopt in de rimpels van mijn woede. 
De boodschap gekerfd op de wand van elke cel.
Mijn lippen verzegelen de reeds gesloten envelop.
Niet erger dan een brief zonder bestemmeling.

Lichaamscel

NS



Danilo Ganassin - zonder titel 
Acryl op doek – 70x90 cm
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Een man
Zijn hart versmacht door jaren voelen wat
De pijn is en ’t geluk
Van leven in het volle zijn
Geen grenzen aan
Geen rusten
Alleen ’t aritmische gebonk

Een man 
Zijn hand
Zijn hoofd
Zijn benen
’t kloppend hart
Hij laat ’t los
En zwemt

Een man 
Zijn hand verweerd van jaren klampen aan
Illusies
Tot ’t besef
Dat geen die niet leert lossen
Verworden kan tot simpel zijn

Een man
Zijn hoofd verwaaid van uren tobben over
Twijfels 
en de keuzes die
Gemaakt
Niet bieden wat gedacht

Een man
Zijn benen verkrampt van mijlen lopen naar
De einder en weer terug
In cirkels zonder doel 
De weg op
Overhaast vallend
Foeterend weer recht en
Stoffig
Spurtend weg

Een man

Stef Meyfroodt - stappendestef.blogspot.com



Mag ik jou wat vragen?
Ik loop gespannen.
Zenuwen gieren door mijn keel.
Kan jij dat van mij ontvangen
Of ben ik nu te veel?
Hoe kan je van me houden,
Met mijn ondragelijk gevoel?
Weet dat je me steeds kan vertrouwen
Ondanks mijn levendig gevoel.
Spanningen zijn er overal.

Toch is mijn ziekte erg speciaal
Of ben ik bij jou steeds geniaal?
Sla ik steeds de trom verkeerd
Of is het iemand anders die nu wordt vereerd?
Zijn zij diegenen die nu vragen hoe kan ik hen verdragen?
Wat moet of kan ik voor hen?
Blijf juist gewoon met aanvaardbare stem.
Wees gewoon een mens, net als zij!
Zij zijn er ook voor jou.
Elk op zijn toer, draaiend op de molen.
Je kan er niet aan voorbij en de molen maalt ook jouw koren.
Hopelijk krijg je het beste meel,
Maar ieder van ons krijgt zeker zijn deel.

Joost De Nil

Ik en jij
46
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Mijn verhaal begint acht jaar geleden 
toen ik mijn partner ontmoette. Meteen 
vertelde ze me dat ze de bipolaire stoor­
nis type 1 had. Eerlijk gezegd wist ik niet 
wat dit inhield. Na drie maanden kwam 
er een onverwachte zwangerschap en 
werd ik meteen geconfronteerd met 
een zware manische opstoot. Ze werd 
onherkenbaar. Ze was zeer druk en gaf 
veel geld uit aan domme dingen die ze 
niet nodig had. Ze snakte voor alles en 
nog wat. Ze was zeer druk en grof in haar 
taal. Ze kon alles aan, dacht ze. Dat was 
niet het meisje waar ik verliefd op was 
geworden. Ik begreep dat dit te wijten 
was aan haar ziekte en merkte meteen 
dat dit een ernstige ziekte was. Al snel 
ben ik hulp gaan zoeken en kwam ik via 
Similes terecht bij Ups & Downs, waar ik 
veel aan gehad heb. 

Ik leerde wat een bipolaire stoornis was 
en wat er van mij verwacht wordt: de 
tekenen leren kennen en op tijd aan de 
alarmbel trekken. Ik leerde dat manische 
episodes door de juiste medicatie goed 
onder controle te houden zijn. Mijn 

partner krijgt veel vaker depressieve 
episodes en we weten ondertussen dat 
we op bepaalde signalen moeten 
letten. Maar soms zijn er omstandig­
heden, los van het ziektebeeld, die 
zowel voor de partner, de omgeving 
van de patiënt als ook voor de arts 
moeilijk kunnen te herkennen zijn. Zo 
bijvoorbeeld een verhuis en de drukte 
die dit teweegbrengt, samen met veel 
lichamelijke klachten die het moeilijk 
maakten om een depressieve episode 
te herkennen. Ook voor haar arts. 

We zijn nu acht jaar samen en ik ben 
blij dat ik dit heb kunnen vol houden en 
dat ik er veel heb kunnen zijn voor 
haar. Al besef ik wel dat ik nu en dan 
hulp moet vragen. Maar ik heb het er 
voor over want als mijn partner stabiel 
is, is ze zeer lief. Tijdens een episode is 
ze “anders“. Een depressieve episode is 
niet leuk maar wel belastend. Alle 
huishoudelijke taken komen dan op mij 
terecht. Bovendien krijg ik dan constant 
grove reacties en maken wij ook veel 
ruzie. Je kunt dan geen babbel doen 

Ook partners kunnen 
ondersteuning gebruiken
Patrick C, partner
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want niets is goed. Bij manie is het 
opletten voor geld en is het net omge­
keerd. Alles kan ze aan en alles denkt 
ze beter te doen. Beide zijn zeer belas­
tend voor mij. Ik heb bij haar laatste 
depressie aan de alarmbel moeten 
trekken en heb om hulp gevraagd. Het 
was me even te zwaar om dragen. 
Normaal ga ik niet mee naar haar 
psychiater. Ik ga enkel mee als het erg 
wordt. En blijkbaar wacht ik daar soms 
te lang mee. Deze keer was het echt 
nodig. Tijdens het gesprek met haar 
psychiater werd me aangeraden bij een 
collega te gaan die gespecialiseerd is in 
begeleiding van partners en waar de 
psychiater van mijn partner mee 
samenwerkt. Daar kreeg ik te horen 
dat ik te weinig voor mezelf zorg. 

Ik wacht te lang om signalen te geven 
naar de arts toe. Ik denk niet meer aan 
mezelf. Ik laat al de leuke dingen los. 
Dan blijft er alleen nog poetsen, koken, 
strijken, opruimen over en alles over me 
heen laten gaan. Ik slikte alles. Er was 
veel ruzie. Ik kreeg van de psychiater te 
horen: “dit houdt geen mens vol. Ook al 
heeft je partner bipolaire type 1, jij hebt 
ook recht op een leven. Als jij het huis 
uit gaat, doe jij op dit moment niets 
verkeerd. Eens de ziekte weer gaat 
liggen, zal je partner dat zeker begrijpen. 
Je wil de lat voor jezelf veel te hoog 

leggen.” Dit zal ik moeten leren en daar 
blijvende aandacht voor moeten hebben. 
Je moet als partner ook aan jezelf 
denken. In vele relaties zijn er proble­
men omdat de partner vaak te bezorgd 
is en de patiënt vaak aan zichzelf denkt 
en zo de partner vergeet. Zo klonken de 
eerste woorden van de psychiater toen 
ze naar mijn verhaal luisterde. 

Ook vond ze dat wij te weinig afspraken 
hadden voor als het te zwaar werd. Ik 
belde dan naar haar psychiater en die 
moest het dan maar oplossen. Bij een 
manie moet mijn partner de bankkaart 
afgeven en geen leningen of uigaven 
doen. Dat waren onze afspraken. Dit 
vond mijn psychiater niet voldoende. 
Ze vond dat ik alles overlaat aan een 
arts die een patiënt maar even ziet. Het 
is niet altijd eenvoudig als arts om op 
zo’n moment een juist beeld van de 
ernst van het ziektebeeld te krijgen. De 
psychiater zei me dat ik als partner 
moet beschrijven hoe het gaat. Ten­
slotte leef je als partner dagelijks samen 
en kan je heel goed zien hoe zwaar de 
patiënt het heeft. Je hebt als partner 
altijd het recht om hulp te vragen, maar 
dat gebeurt meestal niet en daardoor 
gaan er veel relaties stuk. De psychiaters 
zijn er wel voor partners maar je moet 
er wel zelf naar vragen. Anders gaat de 
arts er van uit dat jij het aankan. 
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Bij een opname of andere vorm van 
hulp ben jij aan het woord en heb jij 
het recht tekens en signalen door te 
geven. De arts zal dan samen met jou 
kijken wat er moet gebeuren. Dit zijn 
afspraken die je moet maken voor jezelf. 
Als je partner je graag ziet en vertrouwt 
is dit geen enkel probleem. Ook voor 
jou als partner zal dat beter zijn. Dan 
zal je ook geholpen worden. Doe je dit 
niet, dan gaat iedereen er vanuit dat 
het zo erg niet is. Want jij kan het aan. 
Ook moet je geen 24 op 24 bij haar 
blijven en alleen de huishoudelijke taken 
doen. Je kan duidelijk afspreken dat als 
het niet meer gaat, je weg mag gaan en 
iemand mag inschakelen voor de huis­
houdelijke hulp. Daar bestaan instanties 
voor. Ook kan je psychologische hulp 
krijgen of iemand bij jou thuis die weet 
hoe je daar mee om moet gaan. Zo kan 
je met een gerust geweten het huis 
verlaten. Maar ook hier moet je het 
zelf vragen, wat ik niet deed. Jij hebt er 
als partner geen enkele schuld aan. Dit 
deed ik ook fout: ik voel me schuldig 
omdat ik een episode niet altijd zie 
aankomen terwijl ik de tekens ken. Het 
doet me pijn als ik mijn partner in een 
episode zie en ik neem dat teveel op 
mij. Ik denk: ik ken de tekens dus ik 
moet het maar vermijden. Ik ben dan 
te hard voor mezelf.

Ik hield de moeilijkheden die ik had 
voor mezelf. Nu is ook mijn medische 
toestand veranderd daar ik epilepsie 
heb. Waarschijnlijk zet dat veel druk op 
me en kan ik er daardoor minder tegen 
als ze een depressie krijgt. Aan de andere 
kant begrijp ik door mijn medische 
toestand nu beter mijn partner: hoe 
het voelt om je werk te verliezen en 
door de maatschappij vooral op gebied 
van werk anders bekeken te worden. 
Het gesprek met de psychiater heeft 
mijn ogen geopend en doen inzien dat 
het niet mijn fout is en ik hulp mag 
vragen. Wat ik ook zal doen. Ook 
raadde de psychiater me aan een 
hobby te zoeken bv naar de voetbal te 
gaan zonder mijn partner. Ook al zit ze 
in een depressie. Samen met mijn 
partner en mijn psychiater zullen wij 
deze punten bespreken en een duide­
lijke afspraak maken waar mijn partner 
zich in een depressieve of manische 
episode zal moeten aan houden. 
Daarom wil mijn psychiater het met ons 
drieën bespreken en vastleggen. Ik ben 
de psychiater heel dankbaar en hoop 
dat ik met dit schrijven ook andere 
partners kan helpen. Ik zal niet de enige 
zijn die zich schuldig voelt en die te 
bezorgd is. Op zich is dit wel logisch als 
je jouw partner graag ziet. Niemand 
vindt het leuk dat een partner ziek is.
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‘La magia dell’unione’ (drieluik), Santina Chirulli,  
2012, acryl op doek, elk werk: 20 x 40 cm
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Het zijn geen woorden maar zinnen,
die je de laatste dagen niet meer konden beminnen.
Een enkel woord van pijn en verdriet,
die met het weinige lucht je luchtpijp verliet.
Met die ogen zo flauw,
denkend aan een toekomst zo grauw.
Enkel het verleden dat zich in je hoofd verdwaalt,
met het eeuwige gevoel van te hebben gefaald.
Maar laat aub mijn woorden tot jou neer dwalen,
weef ze aan elkaar en ze vormen verhalen.
En als het er dan weer even is, dat licht,
merk je dat het leven je niet heeft beticht.
Dan borrelen ze langzaam naar boven,
de woorden die je steeds iets moois beloven.
Altijd al in status van beschikbaarheid,
maar nu gewoon naakt zonder enige vlijt.
Toen de laatste schaamte voor hen zo maar verdween,
vormden je lippen een kleed er om heen.
Zacht maar helder vlogen de klanken tussen jou en mij,
en hoor ik het alom bekende : ik hou van jou.
Als een deken ontvouwt de warmte van deze zin zich over mij,
en leek die depressie heel even voorbij.

Anke, dochter van lotgenote Erika Danckaers

TRANEN  
DIE NIET MEER KWAMEN
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Als ik morgen niet meer sterk kan zijn…
	 Hou me dan vast
Als mijn schouders de last niet meer dragen kunnen
	 Hou me dan stevig vast
Als ik soms koud en afstandelijk ben
	 Laat me dan niet alleen
Als ik roep en tier en zelfs kwets
	 Zie me dan staan
Als ik véél, véél te véél zorg, doe….
	 Hou me dan tegen
Als ik mezelf opsluit binnen, in huis, in mezelf…
	 Kom dan aanbellen
Breng me naar buiten.

ALS

Mieke N.



53

Mijn bipolaire stoornis (wat toen nog 
zenuwziek heette) begon nadat ik 
bevallen was van mijn oudste zoon. Ik 
weende en kon bijna niet eten. Ik had 
het gevoel alsof heel mijn wereld op 
zijn kop werd gezet. 

Gezin van herkomst

Als oudste meisje van een groot gezin 
met acht kinderen waaronder vier 
broers en drie zussen, had ik veel te 
veel verantwoordelijkheid moeten 
dragen. Vanaf mijn zevende, toen mijn 
zusje geboren werd, moest ik veel hel­
pen in het huishouden. Mijn ouders 
hadden een bloemisterij en de kinde­
ren volgden er vlug na elkaar. Daardoor 
werd ik eigenlijk als goedkope meid 
gebruikt. Kwam daarbij dat mijn moe­
der ondertussen verscheidene rela­
ties had met andere mannen en ik als 
‘chaperonne’ dikwijls moest meegaan 
op haar afspraakjes. Op die manier 
kwam ik tussen mijn vader en moe­
der te staan. Dit was in strijd met mijn 
inzicht tussen goed en kwaad zoals mij 
thuis en ook op school werd geleerd. 

Ik leerde zo ook te leven met angst. Dit 
alles heeft mijn hele jeugd getekend en 
mijn leven tot een hel gemaakt.

De eerste episode

De geboorte van mijn oudste zoon was 
de ‘trigger’ die mij in een manie bracht. 
Ik voelde mij te verantwoordelijk voor 
mijn eigen kind, was overbezorgd. Zon­
der duidelijke diagnose heb ik toen 
twee maanden in een psychiatrische 
instelling verbleven met een slaap­
kuur van veertien dagen, elektroshocks 
en zware medicijnen. Zo begon mijn 
huwelijk met een zware last en ook een 
beproeving voor mijn echtgenoot, die 
dit alles moest verwerken. Door terug 
buitenshuis te beginnen werken, ben ik 
wat stabieler geworden. Toch ben ik 25 
jaar lang geplaagd geweest met ups en 
downs. Er was geen gepaste medicatie 
voor een kwaal die nog geen naam had 
niettegenstaande ik regelmatig dok­
tershulp nodig had. Men werkte op 
symptomen i.p.v. op de ziekte. Het niet 
kennen van de diagnose was een zeer 
moeilijke tijd omdat ik niet wist waar ik 

Van zenuwziekte 
tot bipolaire stoornis

Rosalie
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aan toe was en ook geen gepaste medi­
catie kreeg. De crisissen met soms psy­
choses volgden elkaar regelmatig op.

De diagnose

Mijn dochter – mijn derde en jongste 
kind – die toen afgestudeerd was als 
maatschappelijk assistente merkte op 
dat ik wellicht ‘manisch depressief’ was. 
Geen enkele dokter had dit voordien 
ooit opgemerkt. Toen heb ik informatie 
gezocht in literatuur. Mijn huisdokter 
vond het geen goed idee dat ik daar 
te veel zou over weten en gaf daarbij 
de indruk dat hij er al langer van op de 
hoogte was. Bij een volgende crisis met 
opname in het ziekenhuis heb ik daar 
van de aanwezige psychiater Lithium 
en meteen ook een diagnose gekregen.

Het aanvaarden dat men bipolair is 
voor de rest van het leven is zeer moei­
lijk. Men beseft dat men medicatie 
nodig heeft en dit is niet zo gemakke­
lijk. Mijn oudste zoon kan of wil niet 
aanvaarden dat ik bipolair ben en wil 
geen contact meer. Dit is zeer pijnlijk. 
Gelukkig heb ik een man die zeer trouw 
is, want er zijn soms moeilijke peri­
odes met veel spanning omwille van 
mijn handicap. Ook bij Ups & Downs 
vinden we veel steun en luisterbereid­
heid. Het voornaamste voor mij is zo 
rustig mogelijk te leven, mezelf onder 

controle te houden dat mijn stemming 
niet te veel wisselt en tijdig wat extra 
medicatie te nemen. Gelukkig heb ik 
ook veel steun aan mijn huisdokter die 
tevens fungeert als mijn therapeut.
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Het lijkt wel alsof je in een draaikolk bent terecht gekomen.
Krampachtig probeer je aan de oppervlakte te blijven.
Soms zie ik mijn lief. Dan slaag je er even in om aan de oppervlakte te 

blijven drijven.
Dan zie ik de angst in je ogen omdat je voelt dat de stroom te sterk is om te 

blijven zwemmen
voor je eigen ik.
Plots begeef je het en neemt de draaikolk je weer mee en dan is mijn 

lief weg.
Dan hoor je mij niet meer.
Dan hoor je alleen die roep van de manie.
Dan verschijnt die andere man, de maniscus noem ik hem.
De maniscus is een man zonder controle, zonder mededogen, 

zonder liefdesgevoel, 
Met een superego dat steeds gelijk heeft, een daverende 

allesverwoestende orkaan.
Wij die van je houden proberen met veel moeite in deze storm rechtop 

te blijven staan.
Maar soms dreigen wij te breken als twijgjes in de storm.
De kracht waarmee deze storm raast is immers enorm.

Ik hoop dat je eruit kan komen zonder dat te veel schade zal zijn geschied.
Konden we je hier maar gewoon uithalen.
Maar hoe graag we je ook zien, dat kunnen we echter niet.
Dat ga je zelf moeten doen.
Besluiten nu kom ik eruit, 
Nu doe ik wat ik moet doen en ik zwem eruit.
Ik accepteer hulp en de draaikolk neemt af in kracht.
Stilaan raak je bevrijdt uit de maniscus zijn macht.

En dan ben je daar weer.
Welkom terug A.

Kelly B.

Maniscus
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Je zal moe zijn.
Moe van de storm.
Ook wij zullen moe zijn.
Maar we zullen samen op adem komen.
Dan kunnen we weer gewoon verder zoals pakweg twee maanden geleden.
Met de echte A. en de realiteit, 
Niet met die maniscus en zijn eigen versie van de werkelijkheid.
We kunnen er alleen voor je zijn.
En proberen zelf niet te breken.
Niet te horen wat de maniscus allemaal naar ons roept in zijn razernij 

en venijn.
Want dan knakken we door en breken we in twee.

We kunnen alleen maar hopen,
We kunnen alleen maar geloven,
Dat je snel terug zal komen.

Want verdorie, ik mis je nu al.
Ik mis je met heel mijn hart en ziel.
Kom aub snel terug mijn lief.
Want jou te lang missen, dat trek ik niet …

Je meisje

‘L’età dell’innocenza’  
Santina Chirulli,  
2012, acryl op doek, 60 x 120 cm
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Een introductie

Mama hangt aan de lijn en probeert, 
zoals gewoonlijk, uiterst hard haar best 
te doen om niet in te gaan op de 
problematiek van haar dagelijks leven. 
Ik weet dat mijn vader haar nog vorig 
weekend midden in de stad achterna 
liep om met een paraplu op haar hoofd 
te slaan, een kreet om aandacht ver­
moed ik. Maar alles is in orde, meent 
ze. Ze praat over een reportage op 
Koppen, over “bipopulaire mensen”. 
Dat zou nog eens iets voor vader zijn, 
volgens haar. Ik lach haar opmerking 
weg, zoals bij ons al jaren alles 
weggelachen wordt. Ook als ze later in 
dat gesprek meent dat “papa toch wel 
niet zo gek is als die bipopulaire 
mensen, die hebben meerdere per­
soonlijkheden en zo, weet je wel”, slik 
ik even, maar besluit er toch maar mee 
te lachen. Verder wordt er in alle talen 
gezwegen over alles wat niet thuis­
hoort in een zogenaamde “voorname” 
Vlaamse familie. En ook dat is niets 
nieuws, want zelfs na mijn sprong uit 
het raam op m’n veertiende werd er na 
twee bezoeken aan de huisarts in stilte 

aangenomen dat alles terug goed zat. 
Maar het zat niet goed. Alles zat fout 
en ik was een tiener op hol, gedreven 
door mijn eigen innerlijke onrust, met 
twee levens. Thuis moest ik immers de 
rol van perfecte dochter op mij nemen 
en was er geen plaats voor “emotioneel 
gedoe”. Ook toen ik, op aanraden van 
de school, begon met bezoeken aan 
een psycholoog, was daar geen plaats 
voor.

Een korrelige tijdslijn

Tien jaar na mijn eerste depressie krijg 
ik eindelijk de stempel waar ik al jaren 
op wacht: ik heb een bipolaire stoornis. 
Ik ben niet bipolair, want ik ben mijn 
aandoening niet. Ik ben op dat moment 
een jonge vrouw met een vertekend 
zelfbeeld. Zonder controle, met een 
geschiedenis van alcoholmisbruik, 
zonder middenweg. Met littekens, 
zonder levensdoel, met een depressie. 
Zonder eentonigheid, met euforische 
ervaringen. Maar wat op het moment 
van mijn diagnosestelling overheerst, 
is het gevoel van opluchting. Misschien 

Een woeste zee

Lien
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ben ik dan toch geen aansteller, geen 
lichtgeraakte drama queen met streken. 
Misschien is er een verklaring voor 
mijn gedrag en vooral voor mijn gevoel. 
Ik krijg de keuze tussen een opname of 
het slikken van antidepressiva. Een 
moeilijke keuze, als je niet weet dat je 
met de juiste medicatie een compleet 
ander en veel stabieler leven kunt 
opbouwen. Ik blijf doorwerken aan 
mijn thesis over de band tussen ziekte 
en literatuur en neem dagelijks mijn 
medicatie. Dankzij een productieve 
hypomanie beëindig ik mijn studies 
met grote onderscheiding en haal ik 
een studiebeurs voor wetenschappelijk 
onderzoek in Zwitserland in de 
academische wereld. 

De academische wereld is voor mij op 
dat moment niet enkel een toevluchts­
oord, maar ook een domein waar er 
openheid en begrip is voor mijn 
psychische zwakte. Geen professor 
literatuur die niet weet hoe het is om 
te lijden onder zware “melancholie” of 
een zoete “waan”. Zwitserland wordt 
een zwaar jaar, waarin ik de acade­
mische wereld onverwacht achter mij 
laat en vier psychiatrische instellingen 
binnen- en buitenga. Niet voor mezelf, 
weliswaar: een hogere kracht heeft 
besloten dat ik verliefd word op een 
zwaar psychisch zieke, maar o zo 

geweldige jonge vrouw met een 
borderline-persoonlijkheidsstoornis. Er 
wordt veel geliefd en gelachen, maar in 
het centrum van de relatie staan Sams 
pogingen tot zelfmoord, overmatig 
drank-en druggebruik, de nachten dat 
ze door de politie op straat wordt 
opgepikt en de keren dat ze me 
bedriegt om “iets” te voelen. Een harde 
tijd die me taai maakt en waarvoor ik 
Sam steeds dankbaar zal blijven. Ook ik 
ga door periodes van crisis en de 
Zwitserse psychologen en psychiaters 
weten geen weg met mij en houden 
het dan ook bij een opgeluchte zucht 
aan het begin van elke sessie: “Aha, Sie 
leben noch.” 

Mijn universitaire carrière wordt 
doodgezwegen. Ik ontdek mijn onver­
mogen om positieve sollicitatie­
gesprekken af te leggen en neem een 
tijdelijke job aan als archiviste in een 
Belgische grootbank. Tijdens mijn 
eerste werkweek kan ik, eens thuis, 
niet meer stoppen met huilen. Het 
gevoel, helemaal gefaald te hebben op 
alle vlakken in mijn leven zal er ook 
jaren later nog zijn. Maar op dat 
moment is het allesoverweldigend. Ik 
besluit om mijn gevoelswereld af te 
sluiten, de dosis antidepressiva te 
verhogen en als een robot ten strijde te 
trekken tegen het leven. Op mijn 
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strijdpad doorkruis ik periodes van 
depressie, hypomanie en vreemde 
zogenaamde “mixed episodes”, die me 
een vreselijke angst bezorgen. Terwijl 
ik nog tweemaal van job verander, gaat 
het leven verder op robot-niveau. De 
psychiater schrijft drie verschillende 
antipsychotica voor, die me stuk voor 
stuk doen transformeren in een 
kamerplant. Ik slaap 48 uur non-stop, 
plas in bed en kwijl mezelf onder. 

Gelukkig ga ik in die tijd voor het eerst 
naar Ups & Downs – of hoe ik het soms 
half-spottend noem “de manisch-
depressieve meetings”. Een wereld 
gaat voor me open, het is een troos­
tende maar o zo pijnlijke confrontatie. 
Al deze geweldige, lieve, mooie mensen, 
die mijn lijden kennen? Waarom? En 
waar sta ik binnen deze groep? Zal bij 
mij ook ooit een opname nodig zijn? 
Veel vragen, weinig antwoorden. Maar 
ook een onvoorwaardelijk gevoel van 
medeleven, een soort thuiskomen. 
Altijd weer lieve gezichten, blije 
gezichten, droevige gezichten, ogen 
die weten van dalen en bergen. Er 
komen nieuwe mensen bij, anderen 
besluiten alleen door te gaan met het 
gevecht, één van ons kiest voor de 
dood. We oordelen niet, we weten hoe 
het voelt. We weten dat hij waar­
schijnlijk bevrijd is van zijn diepe lijden. 

Hoewel ik door de jaren heen steeds 
één van de jongste en minst ervaren 
leden van de groep zal blijven, wordt 
dit de eerste groep waarin ik me op 
m’n gemak voel en waar er een 
duidelijke basis is van wederzijds 
respect. Ook twee jaar na mijn zeer 
bescheiden “eerste keer” ben ik 
maandelijks van de partij. Niet alleen 
omdat ik het nodig heb en het me vaak 
béter helpt dan eender welke psycho­
loog of psychiater, maar ook omdat ik 
er vrienden heb gemaakt en de 
groepsdynamiek me een boost van 
optimisme geeft.

(Niet zo) ver weg

Op een ochtend tijdens de herfst van 
2013 sta ik op met een depressie. 
Neen, eigenlijk staan zelfs wij niet 
zomaar op met een zwaardere 
depressie. Ik voel het onheil over mij 
heen schuiven. Het kruipt mijn 
ledematen in, verdonkert m’n zicht en 
grijpt me uiteindelijk naar de keel. Ik 
doe wat ik van jongs af aan geleerd heb 
te doen, namelijk alles verstoppen en 
niemand laten zien dat er iets aan de 
hand is. Als ik er met mijn vrienden 
over spreek dan loop ik tegen een 
muur van onwetendheid – en maar 
goed ook, denk ik dan. Vragen als “Hoe 
kan je nu depressief worden zonder 
oorzaak?” en opmerkingen in de aard 
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van “maar dat gaat snel voorbij, iede­
reen heeft wel eens een dipje” maken 
me radeloos. Over een tijdspanne van 
anderhalve maand ga ik helemaal op in 
de neerwaartse spiraal van de 
depressie, die hier geen uitleg nodig 
heeft. Ik trek me steeds meer terug uit 
het dagelijkse leven. Tot ik het laatste 
beetje kracht uitadem en ‘s morgens 
niet meer wakker word en bijgevolg 
meerdere dagen per week niet op het 
werk verschijn. Zelfs een telefoontje 
naar mijn chef is op dat moment een 
onmogelijke droom. Ik lig in bed, blijf 
er liggen. Dagen passeren. 

Mama belt, berichtjes gaan aan me 
voorbij terwijl ik voor me uit staar en 
niet meer weet of ik slaap of wakker 
ben. Met alle kracht die ik kan 
opbrengen probeer ik me te bedrinken, 
hopend dat dit zal helpen… tevergeefs. 
Uiteindelijk grijp ik terug naar een 
“remedie” uit mijn tienerjaren en zet 
de schaar in mijn arm. Pijn, agressie, 
vreugde, adrenaline en warmte 
stromen door m’n lijf en ik voel 
opnieuw. Ik VOEL. Als ik de dag erna ga 
werken met lange mouwen en een 
verband rond de arm, word ik zonder 
reden op staande voet ontslagen. Alles 
wordt troebel, alles geraakt in een 
soort wazige stroomversnelling. Mijn 
zelfbewustzijn spoelt weg, tijd wordt 

een woeste rivier waarin ik mezelf laat 
meeslepen. Van de ene dag op de 
andere mag er een “geagiteerde” voor 
mijn “depressie” komen te staan en ben 
ik officieel een gevaar voor mezelf. 
Slapen gebeurt overdag. ‘s Nachts is er 
tijd om de stad rond te dolen onder 
invloed van alcohol en pillen. Mensen 
zijn slecht en het is dan ook mijn volle 
recht om hen allemaal de dood toe te 
wensen. Als mijn psychiater me na 
nieuwjaar voorstelt om mezelf te laten 
opnemen in dagtherapie, besluit ik om 
een treinticket te kopen en te gaan 
reizen in Italië en Duitsland. Na een 
week ben ik terug en sta ik op mijn 
balkon, lege fles vodka in de hand en 
twijfelend tussen de grond of de 
overdosis.

Twee dagen later zit ik op de vrije 
raadpleging in het plaatselijke psychia­
trisch ziekenhuis. De koelheid waarmee 
ik word opgevangen – of net niet, want 
er kan “niets” voor mij gedaan worden, 
zet me met twee voeten op de grond. 
Als je vanuit de diepte van het dal rond 
je heen kijkt, kan je op een bepaald 
moment niet nog dieper kijken en ben 
je gedwongen je hoofd naar boven te 
richten… Dit was mijn moment. Mijn 
moment om me te herpakken. Nog 
twee dagen later sta ik bij de lokale 
apotheek en haal nieuwe medicatie op 
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aanraden van m’n psychiater. Mijn 
psychiater is nu zo langzaamaan ook 
ten einde raad en schrijft mij een 
nieuw, zowaar “modern” (geef mij dan 
toch maar post-modern) antipsycho­
ticum voor. Nog steeds middenin de 
geagiteerde depressie, met een tollend 
hoofd en 1001 al dan niet destructieve 
gedachten in m’n lijf, begin ik bang 
maar vastberaden aan mijn nieuwe 
antipsychotische snoepjes. Hoewel de 
gevreesde vermoeidheid uitblijft, voel 
ik me al relatief snel rustiger, stabieler. 
Stabiel, het is me een woord…. De 
kwaadheid zwakt af en rustig aan, nog 
broos en met enkele naweeën, herstel 
ik snel en vind ik een evenwicht. Een 
vreemd soort evenwicht, maar een 
weldoende balans. Een maand later 
vind ik een job en lijkt het allemaal 
(niet zo) ver weg. Two pills a day keep 
the psy away. En zo leef ik weer, al was 
het dan ook met toegevingen. Zo ben 
ik nu eveneens niet meer in staat om 
proza noch poëzie te schrijven, en daar 
zijn jullie zonet slachtoffer van 
geworden. Mijn oprechte excuses en 
een knipoog krijgen jullie op het einde 
nog mee.

- een lotgenote -
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‘On Air’, Santina Chirulli,  
2013, acryl op papier, elk werk: 20 x 40 cm



63

Met een oorverdovend geraas werpt hij zich niets ontziend naar beneden.
Alles wat zich op zijn weg bevindt graait hij met zich mee.
Ik zit langs de zelfkant en kijk er naar.
Ik maak geen deel uit van dat turbulent gebeuren.
Als een waas glooit alles aan mij voorbij.
Ik leef niet.
Hij zet zijn weg voort, niet over zijn schouder kijkend.
Graag zou ik op zijn bootje stappen
Ooit komt de dag dat ik zijn kapitein zal zijn.

Wilfried

LEVENSSTROOM
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Bang…
Dat er op een dag, helemaal geen woorden meer zouden zijn
Om me aan vast te klampen.
Klimmen,
Maar ook weer naar beneden glijden.
Langzaam gaat het, dag per dag.
En zachtjes loopt mijn wereld, aangenamer, vrijer.
Mijn” gekweldheid”
Zie ik nu minder als dood willen.
Vooruitgang maken,
Plekken durven aan te raken, waar pijn zit.
Extra werk verzetten,
Blijven kiezen, risico’s nemen.
Geloven en durven.
Herstel.
Weer een hoopvol leven leiden, een bijdrage kunnen leveren.
Geen vervreemding meer
Van wie je bent.
Sprankeltjes hoop leren zien.
Meer dan alleen maar pillen.
Wel voelen, lief hebben,
Als mijn kleinkinderen met hun voorlopig te korte armpjes
Mijn moekelichaam omarmen.
Als de herfst
Mij uitnodigt, om in stilte en onthaastend,
naar de naaktheid van de bomen te kijken.
Als het kleine meisje in mij
Haar handje in mijn vrouwenhand legt
En fluistert:
Het komt weer goed
Herstel…
Het is als gewiegd worden.

Herstel

Mieke N.
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Ik was acht jaar toen ik mijn eerste 
depressie kreeg. Als kind had ik reeds, 
zonder dit te beseffen, sterke stem­
mingswisselingen. Ook tijdens mijn 
adolescentie en jonge volwassenheid 
heb ik enkele depressies gekend. Maar 
niet in die mate dat ik erdoor lange 
tijd ben thuisgebleven. Op de één of 
andere manier bleef ik functioneren 
en had naast de sombere dagen ook 
dagen van intens geluk. Ik kan dus stel­
len dat de bipolaire stoornis wel dui­
delijk haar greep op me heeft gehad. 
Ik was 40 toen ik in een toestand van 
waan, in het ziekenhuis waar ik werkte, 
belandde. Ik ben toen in een diepe 
depressie van drie jaar terecht geko­
men. Mijn leven speelde zich af tussen 
bed en zetel. Ik begreep totaal niet wat 
me overkomen was en ik had er ook 
geen vat op. Het was een lange weg 
naar herstel die niet over één nacht 
ijs is gegaan. Ik kende het ware gezicht 
van de ziekte nog niet en ik heb ook 
zeer lange tijd in de ontkenningsfase 
gezet. Ik, ik was niet ziek! Ik zou terug 
gaan werken. Dat heb ik ook gedaan 

tot ik een medische fout maakte (zon­
der gevolgen gelukkig) en ik door de 
arbeidsgeneesheer moest thuis blij­
ven. Ik was 51 toen hetzelfde me over­
kwam en ik terug opgenomen werd. 
Opnieuw realiseerde ik me totaal niet 
wat me overkomen was. De arts zei me 
toen dat ik een bipolaire stoornis had. 
Wist ik bij God wat dit was.

Omgaan met de episodes

Ik ga het met jullie hebben over hoe 
ik deze depressies heb overwonnen of 
beter gezegd: leer mee omgaan. Want 
de ziekte is latent nog steeds aanwezig, 
onder controle met medicatie. Het is 
een kwestie van evenwicht zoeken, van 
evenwicht vinden. Zoals een koorddan­
ser in het circus. De weg eruit is voor 
elke mens anders omdat we individuen 
zijn en elk van ons zo uniek is. Ik wil met 
jullie enkele sleutels tot herstel op mijn 
weg delen. Ik wil beginnen met mijn 
depressie van drie jaar waar ik letterlijk 
van mijn zetel naar mijn bed verhuisde 
en omgekeerd. Nadat de arbeidsge­
neesheer me met ziekteverlof had 

Op weg naar herstel

Marleen
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gestuurd, dacht ik: dit komt nooit meer 
goed. Ik had totaal geen hoop meer. Ik 
zag geen licht. Ik zag geen weg. Ik had 
ook intens verdriet om wat ik verloren 
had. Bovendien was ik razend kwaad, 
speciaal op God dan, omdat Hij mij in 
de steek gelaten had. 

Dagelijks weende ik. Wenen van 
onmacht. Dit gevoel werd versterkt 
toen anderen me kwamen opzoeken. 
Ik voelde me compleet hulpeloos. Mijn 
hoofd was leeg. Naast het huilen, was 
het enige wat ik uitbracht dat ik geen 
gedachten meer had. Ik belastte hier­
mee de weinige anderen die er waren. 
Ze wisten daar geen raad mee en som­
migen haakten af. Contact met familie 
had ik weinig. Ik stond ongeveer alleen. 
Toch had ik de behoefte te delen wat 
me was overkomen. Al was het maar 
huilen en zeggen dat ik geen gedachten 
had. Ik zag ook in dat dit te zwaar was 
om vrienden mee te belasten.

Tele-onthaal en dagkliniek

Ik ben toen beginnen bellen naar Tele-
onthaal. Aanvankelijk met heel veel 
schaamte en enkel al huilend. Ik ver­
telde dat ik geen gedachten meer had 
en een psychose had doorgemaakt. 
Ik heb echt engelen aan de telefoon 
gehad. Engelen met veel geduld en 
respect die even machteloos waren als 

mij. Maar ze luisterden. Het belangrijk­
ste op dat moment was voor mij dat ik 
het had kunnen zeggen. Meer zocht ik 
op dat moment niet. Kon ik ook niet 
aan. Toen ik verder uit de put gekro­
pen was, heb ik meerder verrijkende, 
bemoedigende gesprekken gehad. 
Hierbij is me een gesprek bijgebleven 
waar een vrouw sprak van een zol­
derkamertje met een klein venstertje, 
waardoor elke dag enkele lichtstraal­
tjes binnen kwamen. Niet veel, maar 
toch… Ze vergeleek dit met mij. Dat 
er ook voor mij dagelijks enkele licht­
straaltjes waren. Dat het alleen aan mij 
lag om ze te kunnen zien en binnen te 
laten. Me erover te verheugen en ze te 
bewaren. Dit bracht me hoop. 

Intussen kwam ik, zoals gezegd, tot wei­
nig of geen activiteit. Ik beschuldigde 
mezelf hiervan. Ik zat vol zelfverwijt 
en begreep nog niet dat ik een depres­
sie had. Na een betrekkelijke korte 
opname – ik heb me als het ware zelf 
ontslagen, want ik was niet ziek- ben ik 
na een tijdje naar de dagkliniek gegaan. 
Een psychiater ( de derde in rij) had me 
naar daar doorgestuurd omdat ik – nu 
weet ik dat – een te zwaar geval voor 
haar praktijk was. In de dagkliniek heb 
ik me enorm geërgerd en me defensief 
opgesteld. Ik vond dat ik daar niet op 
mijn plaats was (die ontkenning hé). 
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Ik zag niet in hoe ping-pong, knutselen 
en groepsgesprekken me gingen helpen 
om terug mijn huishouden te doen. 
Om eventueel te gaan werken. Ook is 
men daar, bij de andere medicatie die 
ik al nam, gestart met antidepressiva. 
Zonder enige uitleg erbij. Toen ik de 
dokter na enige tijd zei dat ik ze niet 
meer nam, omdat ze toch niet hielpen, 
was dit oké voor hem. Zonder boe of 
ba. Ik ben zeker dat ik, indien ik meer 
geïnformeerd was geweest over mijn 
behandeling, ik er positiever tegenover 
zou hebben gestaan. Psychiatrie voelde 
als een vijand en ik wou er zo vlug 
mogelijk weg.

Huishouden opnemen

Die kans kreeg ik toen ik terug bij mijn 
vader ging wonen. Ik was inmiddels met 
vervroegd medisch pensioen gestuurd 
en moest wegens de verminderde 
inkomsten kiezen tussen verder een 
appartement huren of verder rijden 
met de auto. Er ging toen heel veel 
door me heen. Ik stond weer waar ik 
jaren geleden weggegaan, weggevlucht 
was en stond nu op het punt bij mijn al 
jaren zieke vader in te trekken. Dit als 
een wrak. Naar huis terug gaan wonen 
is echter, bij later inzicht, een zegen 
voor mij geweest. Eerst en vooral 
omdat ik voor mijn zieke vader moest 
zorgen en hierdoor van de psychiater 

het fiat kreeg om niet meer naar het 
dagcentrum te moeten gaan. Ik hoefde 
geen uitvluchten meer te verzinnen 
voor mijn afwezigheden. Ook stond ik, 
zonder het echt te beseffen, voor de 
uitdaging om voor mijn zieke vader te 
zorgen. Ik dacht bij mezelf: als ik geen 
eten maak dan komt er niets op tafel. 
Dus begon ik eten op tafel te zetten 
voor ons beiden. Weliswaar meestal 
uit potjes, maar toch… Ook begon ik 
me meer te verzorgen. Dit was het 
begin van mijn herstel. Dit alles ging 
niet zonder slag of stoot. 

Ik was zo gewoon om in die verrekte 
zetel, in dat verdomde bed te liggen. Ik 
voelde me ook nog altijd zo leeg en 
had in niets zin. Toch ben ik die ganse 
periode van mijn ziek zijn – terwijl ik 
meestal met mijn hoofd tussen mijn 
benen naar de grond zat te staren, met 
mijn denken steeds negatief bezig was 
– naar boven blijven kijken, naar beter­
schap. Toen mijn vader stierf dacht ik: 
‘Ik mag wat ik zo moeizaam heb opge­
bouwd niet laten vallen’. Ook al was dit 
niet veel en lag ik nog dikwijls op de 
zetel. Ik wou in elk geval niet terug naar 
psychiatrie. Ik ging ook opnieuw zelf 
poetsen. Hierbij heb ik letterlijk zweet 
en tranen gelaten. Zo’n weerstand riep 
het in me op. Ik maakte lijstjes. Ik 
schreef op wat ik die dag zou doen en 
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schrapte het op het briefje nadat ik het 
had gedaan. Dit heeft me enorm 
vooruit geholpen. Ook al werkte ik mijn 
lijstjes niet elke dag af en schreef ik in 
het begin slechts enkele taken op het 
lijstje. Ook nu nog werk ik tijdens de 
mindere dagen met lijstjes. Wat me 
ook erg geïnspireerd en geholpen 
heeft, zijn de spreuken van de Bond 
Zonder Naam. Toevallig was ik erbij 
aangesloten en maandelijks was er een 
spreuk. Zoals: Opgeven is geen werk­
woord. Vind je geen weg, leg er één 
aan. Een goede morgen begint met een 
goeie dag. Wat je niet klein krijgt 
maakt je sterk. Een goed humeur werkt 
aanstekelijk, … Zij spraken me heel erg 
aan en waren als een riem onder het 
hart en hielpen me verder op weg. 

Leren loslaten

Een ander zeer belangrijk aspect 
van mijn ziekte is dat ik heb moeten 
leren loslaten: mijn gezondheid, mijn 
werk, mijn appartement, mijn vrienden, 
mezelf. In mijn ogen is het leven een 
voortdurende afwisseling tussen vast­
houden en loslaten. Wat je volgens 
mij nooit volledig geleerd krijgt tot we 
aan het einde van ons leven staan en 
volledig moeten loslaten. In ons leven 
hebben we met meerdere periodes van 
loslaten en heroriënteren te maken.

Loslaten

Wegen verlaten en verdergaan 
Bladzijden omslaan, 
Het schrijven hernemen, 
Deuren sluiten en wuiven naar de 
toekomst,  
Weten dat tijd maar langzaam ver­
glijdt naar eeuwige tijdloosheid

Een andere heel belangrijke, zo niet 
belangrijkste stap in mijn herstel, was 
gaan wandelen. Ik kan de heilzame 
invloed van het wandelen op lichaam 
en geest volledig beamen. Het brengt 
je buiten en als je je aansluit bij een 
wandelclub brengt het je bij andere 
mensen. Dat was voor mij heel belang­
rijk. Ik ga graag met mensen om en had 
dan ook een sociaal beroep gekozen. 
Ik had zo’n nood aan mensen om me 
heen en er waren er zo weinig. Ik ben 
toen ook naar het plaatselijke koor 
gaan zingen en bij een plaatselijk cul­
turele vereniging gegaan. Dit allemaal 
om mensen te ontmoeten. Voldoening 
brachten die contacten me niet altijd. 
Ik voelde me dikwijls eenzaam tussen 
de anderen. Contacten leggen, gaat 
niet zo eenvoudig. Relaties opbouwen 
evenmin… Maar, enfin. Ik kwam buiten. 
Ik was bezig. Ik zag mensen. Kort nadat 
ik begonnen ben met wandelen, heb ik 
het grote geluk gekend om Stijn te ont­
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moeten. We wandelden driemaal per 
week en werden zeer goede vrienden. 
Nu zijn we partners. Ik kan niet genoeg 
zeggen dat ik zonder Stijn in mijn leven 
niet zou staan waar ik nu sta. Daar 
waar ik in de periode van 1998 tot 
2001 dood wou zijn, ben ik nu blij dat 
ik leef en terug kan kijken op een aan­
tal mooie jaren. Daarvoor ben ik heel 
dankbaar. In 2009 is het de tweede 
maal verkeerd gelopen. De manie, de 
psychose, gevolgd door een depressie. 
Ik heb echter niet zo diep gezeten als 
de eerste keer. Ik wist en voelde dat er 
nog reserve was. Het is dan ook, mede 
dankzij de steun van Stijn en anderen, 
vlotter gegaan om opnieuw uit het dal 
te komen. Het was toen pas dat ik de 
diagnose van bipolaire stoornis heb 
gekregen.

Naast de getrouwe steun van Stijn 
en enkele anderen is toen ook Ups & 
Downs op mijn weg gekomen (of was 
dit al vroeger, dit weet ik niet meer zo 
exact). In ieder geval gingen toen de 
schellen van mijn ogen. Ik kwam bij lot­
genoten. Ik werd begrepen. Ik hoorde 
gelijklopende verhalen. Daardoor ben 
ik pas tot een beter ziekte-inzicht geko­
men. Ik zie nu dat er naast de depres­
sieve en de manische fase ook de 
hypomane fase is. Jaren heb ik vooral in 
die fase geleefd. Tot de tweede depres­

sie zich aan mij opdrong. Sindsdien 
weet ik dat ik met mijn ziekte afhan­
kelijk ben van aangepaste medicatie. 
Dit is een ganse zoektocht geweest. Ik 
zie het belang ervan in om ze dagelijks 
te nemen, ook al voel ik het effect niet 
onmiddellijk. Ik ben trouwens na een 
fase van totaal geen medicatie weer 
hervallen in een tweede psychose. Ik 
wil dit hiermee voorkomen. Hopelijk 
lukt dat ook. Ik vind het ook belangrijk 
om structuur in mijn leven te hebben. 

Ik heb moeten leren leven binnen de 
grenzen die mijn lichaam en geest me 
aangeven. Maar wat ik vooral heb 
moeten leren, is het genieten van 
kleine dingen om me heen en de 
zorgen van mij af werpen. Vroeger was 
ik nogal perfectionistisch aangelegd. 
Ook dualistisch: alles of niets. Nu ben 
ik meer gematigd geworden. Mijn 
leeftijd speelt hier ook een rol in, denk 
ik. Ook mijn levenservaringen en 
inzichten. Het perfectionisme is enkel 
een juk dat ik mezelf heb opgelegd en 
dat ik met vallen en opstaan leer 
afleggen. Zich zorgen maken is geen 
kunst, het is de kunde ze uit onze 
gedachten te verbannen als ze zich 
opdringen. Veel belangrijker is om in 
het nu moment zorg te dragen voor … 
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Problemen die in de toekomst moge­
lijk zijn, eventueel komen, wil ik niet 
onder mijn aandacht brengen. Ik wil 
niet dat ze me uit de slaap houden 
en mijn dagen verpesten. Ik berg ze 
als het ware op onder mijn hoofdkus­
sen. Natuurlijk slaag ik hier niet altijd 
in. Dan word ik overmand door angst. 
Ik heb intussen geleerd dat angst een 
heel slechte raadgever is. Ook heel 
belangrijk voor mijn herstel is het 
omringd zijn door een aantal mensen 
die weten dat ik deze ziekte heb en die 
me toch de moeite waard vinden. Dit 
maakt een groot verschil. Tijdens mijn 
mindere perioden heb ik van enkelen 
van hen al hulp gekregen, waarvoor ik 
hen echt dankbaar ben. Zelf probeer ik 
die relaties te verzorgen en te koeste­
ren. Zoals ik gelezen heb in een boek 
over geluk leer ik goed het onderscheid 
maken tussen fair weather friends en 
all weather friends. Deze laatsten zijn 
er in alle omstandigheden. Dus ook als 
het niet goed gaat. 

Ik wil eindigen met volgende gedachten: 

Elk heeft een kaartspel gekregen in het 
leven. Het is niet zo belangrijk welke 
kaarten je krijgt, wel hoe je de kaarten 
speelt. 

Pantha rei: alles verandert. Dit is een 
gedachte van de Griekse filosoof Hera­
cleitos en werkzaam in elk leven

Na regen komt zonneschijn. 

En zoals Stijn dikwijls zingt: es geht 
alles vorüber, es geht alles vorbei, nach 
jedem Dezember kommt wieder ein Mai.

Het is in het leven niet zo belangrijk te 
krijgen wat je wil maar te willen wat je 
krijgt

En tot slot: Genieten is niet haastig 
leven. De zaken weten te verdelen 
betekent weten hoe te genieten. 

Ik hoop dat dit verhaal jullie mag inspi­
reren en ik hoop en geloof in een her­
stel voor elk van jullie. Elk op zijn eigen 
manier. Elk op zijn eigen weg. Elk in 
zijn eigen tempo. Alles heeft een tijd 
en que sera, sera. De toekomst blijft 
geheim. Laat ons proberen te leven 
dag na dag. Carpe Diem! (pluk de dag)
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‘Different Directions’, Santina Chirulli,  
2006, olieverf op doek, 50 x 50 cm



Jepee - ‘Pont et Canal’ 
olieverf op doek – 40x40 cm
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Moeten leven in een tweestromenland
Waar de oevers rul zijn
Waar de bagger diep zuigt
Waar de getijden geen tijden kennen
Waar de stroming onverwachts toeslaat
Waar op een golfje een dijkbreuk volgt
Waar je zomaar in terecht gekomen bent
Waar meedrijven een sporadische luxe is
Waar de paniek plots dwaas opsteekt
Waar een gedachte het eind zou kunnen zijn
Waar een weerspiegeling je kopje onder doet duiken
Waar zwemmen slagen zijn in het ijle
Waar af en toe een zachte rimpeling uitdeint
Waar wie weet een paarse horizon daagt
Waar stel je voor een hoopje gloort
Waar het in een lichtflits
Een Babylonische hangende tuin blijkt
Waar Nelletje met haar popjes speelde
In twee dromenland
Waar we je heel graag zien
Dat is je bestemming, meissie:
Het ups en downs land.

Papa

Meissie

Dirk Celis, vader van een bipolaire dochter
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Voor de meesten betekent de datum 
03/08/1956 niets, maar het is mijn 
geboortedatum. Ik beleefde een voor­
spoedige kindertijd, al bleek later dat 
dit zeker niet het geval was. Ons gezin 
met 5 zonen was verscheurd. Door een 
crisissituatie werd de band tussen mijn 
vader en moeder gebroken. Mijn 
moeder trok haar vijf zonen naar zich 
toe, wat resulteerde in een volledige 
scheefgetrokken situatie. Wij moesten 
ons moeder ondersteunen en liefde 
geven terwijl dit omgekeerd moest 
zijn. Er was een constante, onderhuidse 
spanning en onze ouders leefden als 
kat en hond. Voor mij viel dit nauwelijks 
op. Ik beleefde een ogenschijnlijk 
rustige jeugd. Ik bracht mijn jonge 
jaren door al lezend en prutsend op de 
zolder. Op school haalde ik soms 
kwajongensstreken uit. Dit om de 
aandacht van mijn klasgenoten te 
trekken en zo een netwerk van 
vriendjes op te bouwen. Echte vrienden 
had ik eigenlijk niet. Een klasmakker 
uitnodigen om eens te komen spelen 
mocht niet. Een eenzame jeugd dus. 

Tijdens de vakanties ging ik op jeugd­
kamp, zo hadden mijn ouders geen last 
van me.

Gebrek aan affectie

Affectie en zoveel andere dingen leerde 
ik thuis niet. Hoe kon het ook anders. 
Toen ik zestien was, had ik geen sociaal 
leven. Naar een schoolfeest gaan of 
eens uitgaan was verboden, mede door 
de zeer katholieke achtergrond. Ik 
leerde niettemin toch enkele vrien­
dinnetjes kennen, maar alles moest 
geheim blijven. Zo herinner ik mij nog 
R. We spraken ’s middags af tussen de 
schooluren. Ze was stapelverliefd en 
ikzelf wist met mijn gevoelens geen 
blijf. Na een jaar maakte ik het uit. Ze 
zei me toen: “Weet je Geert, hoewel ik 
daar zo naar verlangde, heb je mij in het 
voorbije jaar nooit een kus gegeven …”. 
Dit ter illustratie dat ik bijna geen 
gevoelsleven had. Ik doorspartelde 
mijn middelbare studies met hoogtes 
en laagtes. Tijdens de vakanties ging ik 
altijd gaan werken als vrijwilliger in een 
instelling voor mindervaliden. Ik kon 

03/08/1956 

Geert 
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daar aan de slag op de afdeling 
ergotherapie en pikte daar een zekere 
affiniteit voor dit beroep op. Het werd 
een droom om later te studeren voor 
ergotherapeut. Op mijn achttien jaar, 
bij het afstuderen, stelde ik mijn vader 
de vraag of ik verder kon studeren. Ik 
had toen min of meer een vriendin, 
maar hield dit voor mezelf.

Eerste crash

Toen gebeurde, net voor het laatste 
eindexamen, de eerste “crash”. Mijn 
vader weigerde woedend mijn studie­
keuze met de woorden: “Ik ben ver­
zekeringsmakelaar en dit zal je ook 
worden. Jij bent misschien een idealist, 
maar we zullen eens zien hoever je 
daarmee geraakt als je het loon ziet”. 
Voor de eerste maal durfde ik mijn 
vader tegenspreken. Ik was kwaad en 
ook immens verdrietig. Mijn droom 
viel in duigen. Diezelfde avond ging 
ik naar bed en kwam er niet meer 
uit. Enkel nog voor het strikt nood­
zakelijke. Ik bleef de eerstvolgende 
zes weken in mijn bed. Ik sprak niet 
meer en was compleet onverschillig. 
’s Anderendaags kwam de huisarts en 
deed een eerste diagnose: “Laat hem 
maar liggen, het gaat wel over”. Geen 
medicatie. Ik leefde in het niets. Mijn 
gedachten waren in die periode onsa­
menhangend. Enkel de slaap bracht me 

even rust, maar ook niet meer dan dat. 
Ik werd op school vrijgesteld van mijn 
eindexamen en kreeg mijn diploma 
middelbaar onderwijs.

En toen: verzekeringen… Ik moest van 
mijn vader mijn diploma verzekeringen 
halen. Ik haatte mijn vader en werkte 
tegen mijn zin. Mijn vader behandelde 
mij als een klein kind, dat zijn lesje wel 
zou leren. Vroeger was hij onderwijzer 
in de lagere school voor hij met ver­
zekeringen begon en dacht dat hij me 
op die manier wel kon ‘plooien’. Toch 
was het een fijne studietijd. Ik haalde 
er topresultaten en ondervond dat 
vakken zoals recht, actuariaat en ken­
nis van de aanverwante vakken in het 
verzekeringswezen me wel lagen. 

Relatieperikelen

De relatie met mijn vriendin duurde 
voort, opnieuw met hoogtes en laag­
tes. Na het behalen van mijn diploma 
trouwde ik met haar. Ik wist toen niets 
over het geven van liefde en zo en ik 
wist op het ogenblik dat we trouwden 
dat mijn vrouw al meer dan een jaar 
een verhouding met haar baas had. 
Ze domineerde me, speelde met mijn 
gevoelsleven en zei dat ik haar zelfs 
‘carte blanche’ moest geven. Ons hele 
huwelijksleven werd gekleurd door 
verhoudingen. 
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In een beter moment werd onze zoon B. 
geboren. Hij groeide meestal op onder 
mijn zorg. Zijn moeder lag meestal 
’s avonds zat in bed, stomdronken. Ons 
huwelijk duurde van ’78 tot ’87. We 
scheidden en verkochten de zaak.

Ik zocht een appartementje, verhuisde 
en was euforisch. Ik kocht meubels, 
legde parket en voltapijt. Alles werd 
geverfd en behangen. Ik kocht een 
auto en voelde me vrij als een vogel 
in de lucht. Bij het afwerken van mijn 
appartement haperde ik aan de laatste 
vierkante meter. Ik zat op de grond en 
kon slechts wenen. Mijn broer kwam 
me bezoeken en zag wat er aan de 
hand was. Ik kreeg psychotherapie van 
een kwakzalver die enkel op mijn cen­
ten uit was en niet op mijn genezing. 
Ik werkte niet gedurende een jaar. Van 
de periode nadien herinner ik me zelfs 
niet veel meer, enkel flitsen, die hier 
in dit verhaal weinig ter zake doen 
en dat ik werk vond in Brussel in een 
verzekeringsmaatschappij. 

Na een carrière van drie jaar stapte ik 
in de zaak van mijn broers: juwelen en 
uurwerken. Ik studeerde opnieuw en 
slaagde als laureaat. Ik bouwde een 
huis waarin ik later deze zaak in onder­
bracht. Groot. Duur. Luxueus. Na de 
afwerking van mijn huis opnieuw een 

‘down’ periode die 3 maanden duurde. 
De huisarts waar ik naar toe ging stelde 
een eerste diagnose: depressie. Ik was 
rusteloos, lag meer in bed dan wat 
anders. Ik kreeg antidepressiva. Mijn 
dokter stelde een ziekenhuisopname 
voor die ik weigerde. Ik ging opnieuw 
verder. Ik nam beslissingen in een 
periode van euforie, die ik eigenlijk 
niet mocht nemen. Ik werd misleid 
door mijn broers. In ’92 leerde ik mijn 
tweede vrouw kennen. We hadden 
dezelfde leeftijd. Ik dacht dat ik een lot 
in de loterij gewonnen had. We trouw­
den in ’95, een huwelijk dat duurde tot 
in 2001. Mijn vrouw was buitenlandse 
en ze was enkel geïnteresseerd in luxe, 
’dolce far niente’ en het bekomen van 
de Belgische nationaliteit. Ze weigerde 
zich te integreren en te werken. Ik zette 
de scheiding in, volop in een nieuwe 
depressie.

Leven in armoede

Eerst leefde ik van het ziekenfonds. Na 
twee jaar behandeling door een 
psychiater werd ik mindervalide ver­
klaard. Na de depressie volgde een 
manische fase. Ik maakte plannen om 
een fabriek op te starten, contacteerde 
een architect, reserveerde een stuk 
bedrijfsterrein en bestelde zelfs een 
Mercedes vrachtwagen … Dit alles 
zonder een euro op zak. Daarna ging ik 
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opnieuw naar beneden. Ondertussen 
beleefde ik een vechtscheiding tot 2008. 
Ik had niets meer. In die periode 
stierven opeenvolgend mijn moeder, 
vader en een broer. Die gebeurtenissen 
heb ik totaal apathisch meegemaakt. 
Enkel nadien kreeg ik de impact. 

Van 2002 tot 2010 heb ik in totale 
armoede doorgebracht. Mijn voeding 
bestond uit een fles yoghurt en een fles 
water per dag. Koffie en een broodje 
waren feest! Ik bracht het meeste van 
mijn tijd door in mijn slaapzak in de 
zetel om de verwarming niet te hoeven 
aanzetten en om te slapen. In de slaap 
dacht ik aan niets. In 2011 volgde ik 
een nieuwe opleiding in dagschool als 
elektrotechnieker, informaticus en 
onderhoudsmechanicus. Ik dacht dat dit 
mijn toekomst ging zijn. Tot ik besefte 
dat ik de fondsen niet had om een eigen 
zaak op te starten en de fysiek niet had 
om voor een baas te werken. 

Psychotische depressie

In 2012 ging het snel bergaf: eten, 
slapen, eten, slapen, onrustig, dwalend. 
In september begon ik te hallucineren, 
ik dacht dat zwarte zeep een giftig gas 
was, gooide ramen en deuren open om 
verse lucht binnen te krijgen. In 
november deed ik een ernstige poging 
tot suïcide die mislukte. Nadien heb ik 

nog mijn wagen genomen en reed ik 
naar de politie met het idee dat ik 
moest gestraft worden voor mijn daad. 
Gelukkig brachten ze mij naar de 
spoedafdeling. Ik sprak niet meer, at 
niets, lag de ganse tijd te staren naar 
het plafond met mijn ogen open. De 
psychiater sprak tegen mijn familie en 
stelde een eerste diagnose: psycho­
tische depressie. Vraag me niets over 
die periode, ik herinner me slechts 
momentopnames. 

Tijdens mijn opname werd er gestart 
met een aantal sessies ECT (elektro­
convulsie therapie). Ik herinner me een 
flits met een medepatiënt in de ambu­
lance. Plots werd ik wakker met een 
verwonderd maar blij gezicht na wat 
voor mij een termijn van 4 dagen leek, 
maar in werkelijkheid 4 weken was 
waarin ik volledig van de kaart was. Ik 
begroette enthousiast het personeel, 
voelde me kiplekker en zeker toen de 
dokter binnenkwam en zei: “Geert, 
vandaag mag je naar huis!”. Ik wist niet 
waar ik het had… Eén van mijn broers 
bracht me naar huis met een hoop 
voorschriften en een nieuwe afspraak 
bij de psychiater. 

Thuis aangekomen voelde ik me uit­
stekend. Ik moest verschillende medi­
cijnen nemen. Ik was gelukkig en blij. 
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De eerste afspraak met de psychiater 
volgde snel en wij maakten de afspraak 
voor een reeks therapeutische sessies 
met de psychotherapeute. Ik volgde 
therapie gedurende meer dan een jaar. 
Ik vergeet nooit mijn therapeute: met 
eindeloos veel moeite en geduld bracht 
ze me een jaar verder waar ik eigenlijk 
moest zijn: stabiel, rustig, met een strak 
levensschema, medicatietrouw en met 
een totaal vernieuwd levensinzicht en 
levensdoel. Samen puzzelden we in het 
verleden om de toekomst beter te 
maken. Op termijn vond ik de levens­
kracht en de moed terug. Ik leerde veel 
bij over assertiviteit en gevoelens.

De diagnose

In het begin was ik zo high als je je 
maar kan voorstellen: compleet 
manisch. Ik had slechts één gedachte 
in mijn hoofd: zo snel mogelijk een 
partner vinden. Ik struinde het internet 
af, verspeelde geld in al of niet bonafide 
online dating bureaus, maar het ver­
hoopte resultaat kwam er helaas niet. 
Naar buiten toe had ik geen schaamte. 
Ik sprak tegen iedereen. Ik legde aan 
een oude dame in de supermarkt uit 
hoe ze best een côte à l’os moest 
klaarmaken en nog zoveel dingen meer. 
De psychiater en de psychotherapeute 
besloten mijn medicatie te wijzigen. Ik 
kreeg nieuwe medicatie toegediend, 

opbouwend, en kreeg een enorme 
terugval. Angstig, badend in het zweet 
kwam ik soms wakker en gleed af naar 
een toestand van, laat ik het zo zeggen, 
‘pre-suïcide’. De medicatie werd 
opnieuw gewijzigd. Nog slechter, de 
druk werd groter en na een viertal 
weken moest ik de dokter bellen in 
nood. Ik zag het einde naderen.

Toen vond er een volledige switch in de 
medicatie plaats. En een boodschap 
die me sloeg als een moker, maar toch 
bevrijdde. De dokter zei me: Geert, je 
hebt een bipolaire stoornis, daar zal je 
moeten mee leren leven. Het is onge­
neeslijk, maar wel behandelbaar. Ik 
moet daar met open mond en een 
dwaas gezicht gezeten hebben, want 
toen begon de dokter mij tekst en 
uitleg te geven. Ik was deels opgelucht, 
deels teleurgesteld. Mijn lichaam had 
me in de steek gelaten. Positief want 
nu wist ik wat ik had. De puzzelstukjes 
van mijn leven vielen bij elkaar. Wel 
bleef ik blinde periodes hebben op 
korte en middellange termijn, die tot 
op heden niet verdwenen zijn. Ik denk: 
misschien beter zo. Beter vergeten dan 
verzinken in het moeras van twijfel, 
spijt en schuld. Ik kreeg een strikt 
schema zowel qua levensstijl, voeding, 
slaap en medicatie. Tot op heden volg 
ik dit nauwkeurig op, met slechts 
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enkele terugvallen. Mijn therapeute is 
nog steeds mijn “life-line”. Ik leerde 
onvermoede kantjes van mezelf 
kennen. Ik kreeg inzicht, kon mezelf na 
een tijd analyseren en verwierf een 
ijzeren discipline die ik mezelf oplegde 
en nog steeds volg. 

Ups & Downs

In die periode zat ik nogal wat op het 
internet en leerde bij toeval de site van 
Ups & Downs kennen. De eerste ver­
gadering was al volgende week zondag! 
Paniek, verlies van zelfvertrouwen, 
angst voor het vreemde, de vrees om 
me belachelijk te maken. Kortom: alles 
steeg naar mijn hoofd en die bewuste 
zondag heb ik mezelf moeten dwingen 
om te gaan. Deze eerste vergadering is 
ook een keerpunt geweest in mijn 
leven. Ik werd vriendelijk ontvangen, 
kreeg uitleg en voelde me na een 
eerste kop koffie al een beetje aan­
gepast in mijn nieuwe ‘familie’. Ik zat 
op de juiste plaats: bij lotgenoten. De 
verhalen waren telkens anders, maar 
boeiend om je een inzicht te geven, om 
open te durven communiceren. 

In die periode pakte ik een strijd op 
tegen stigmatisering van patiënten met 
een psychische stoornis. Het werd mijn 
doel. Het is ongelofelijk welke steun en 
soms ook wel eens verdriet Ups & 

Downs me bracht. Ik werd nog meer 
gemotiveerd om me in te zetten. Ik 
leerde mijn medelotgenoten kennen 
als familie. Het was zoals ‘thuiskomen’. 
Nu, een tijd later ben ik stabiel. Een 
rustgevend gevoel. Mijn inzet groeide 
dermate dat ik de eer kreeg om actief 
mee te werken in de organisatie. Dat 
bezorgde me opnieuw zelfvertrouwen 
en ook, niet onbelangrijk: terug een 
plaats in de maatschappij. Een goede 
partner vinden is nog steeds belangrijk, 
maar geen hoofdzaak. Ik weet immers 
dat mijn leven niet gemakkelijker zou 
worden en zeker ook niet voor een 
partner. Als ik daaraan denk haal ik 
altijd mijn lievelingsgedicht boven. Het 
is geschreven door Paul Eluard.
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Voor de liefste onbekende

‘Wie van ons twee heeft de ander bedacht?’ - Paul Eluard

Wat ben ik blij dat ik je nog niet ken. 
Ik dank de sterren en de maan 
dat iedereen die komt en gaat 
de diepste sporen achterlaat, behalve jij, 
dat jij mijn deuren, dicht of open, 
steeds voorbij gelopen bent.

Het is maar goed dat je me niet herkent. 
Kussen onder straatlantaarns 
en samen dwalen door de regen, 
wéér verliefd zijn, wéér verliezen, 
bijna sterven van verdriet -  
dat hoeft nu allemaal nog niet.

Ik ben nog niet aan ons gehecht. 
Ik kijk bepaald niet naar je uit. 
Neem de tijd, als je dat wilt. 
Wacht een maand, een jaar, 
de eeuwigheid en één seconde meer -  
maar kom, voor ik mijn ogen sluit.

Mijn doel en wens in het verdere leven: 
goed zijn en goed doen. Voor alle 
lotgenoten: succes in de strijd en wees 
hoopvol, al is die strijd hard. Ban 
negatieve energie en straal positiviteit 
uit. Breng jezelf weer naar boven. Hou 

van jezelf. Beloon jezelf soms eens. 
Laat je maar eens verwennen door een 
kopje koffie ergens om de hoek. Geniet. 
De zon is gratis en je leeft maar één 
keer.





Ups & Downs 

PsycArt

Ups & Downs is een ontmoetingsplaats voor lotgenoten en 

betrokkenen om van gedachte te wisselen, elkaar te steunen in het 

leven met de verschijnselen van depressie en bipolaire stoornis 

Onze regionale zelfzorggroepen organiseren maandelijkse 

samenkomsten in negen Vlaamse centrum-steden, waar ook familie 

en vrienden welkom zijn. Ups & Downs is een vereniging die volledig 

gedragen wordt door vrijwilligers die zelf te kampen hebben met de 

bipolaire stoornis of met depressie. Bij ons kan je terecht voor 

ervaring uit de eerste hand en voor een luisterend oor, als nodig 

verwijzen wij door naar professionele hulpverleners. Ziekte-inzicht, 

zelfzorg, lotgenotencontact en therapietrouw zijn van groot belang 

bij het leren leven met ups en downs.

www.upsendowns.be

contact@upsendowns.be

www.facebook.com/upsendowns.be

Het PsycArt-project vierde reeds zijn 15e verjaardag in 2013,  

maar de vzw PsycArt werd pas zeer recent opgericht. Sinds 1998  

zijn de drie belangrijkste actiepunten voor PsycArt: de organisatie van 

tentoonstellingen van werken van outsider kunstenaars, de logistieke 

en financiële ondersteuning van initiatieven voor ateliers in 

psychiatrische en neurologische zorginstellingen, de oprichting van 

een permanente collectie die ter beschikking staat van organisaties 

die actief zijn in het domein van de geestelijke gezondheidszorg. 

Meer nog dan het bieden van financiële steun wil PsycArt de 

kunstenaars die het ondersteunt, destigmatiseren. Enerzijds door 

elke creatieve expressie van kunstenaars met een neurologische of 

psychiatrische aandoening te stimuleren en op te waarderen en door 

deze kunstenaars in staat te stellen om hun eigen project vorm te 

geven en te leiden (waarbij elke kunstenaar betrokken is bij het 

project vanaf de oprichting ervan); anderzijds door via kunst het 

beeld te verbeteren dat de samenleving heeft van deze mensen. 

www.psycart.eu 

info@psycart.eu


