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Zijn zoon draaide een documentaire over hem, meedogenloos eerlijk. Hoe een genie 
tenonderging aan zijn genie. De prent van Sjoerd Tanghe maakte heel wat los. Bij vader en 
theaterlegende Dirk Tanghe niet het minst. 'Ik durf het voor het eerst te benoemen.' 



Het is vrijdagochtend, elf uur. Dirk Tanghe excuseert zich. Bijna het volle eerste kwartier. 
Omdat zijn appartement, één hoog aan de Leie in Gent, een puinhoop is. Omdat hij een 
scheur in zijn broek heeft. Omdat er nog witte schmink aan zijn gezicht hangt door de 
omhelzing met zijn hoofdpersonage gisteren. Toen was het de première van Molières De 
ingebeelde zieke, dat hij regisseerde voor het amateurtoneelgezelschap De Loofblomme in 
Sint-Denijs-Westrem - het eerste wapenfeit sinds lang. Hij excuseert zich omdat er vuile 
kookpannen op zijn salontafel staan. Omdat hij moe is, en dus niet licht zijn zinnen gebouwd 
krijgt. Omdat hij rookt als een ketter. Hij lijkt zich voortdurend te schamen, de trotse mens 
Dirk Tanghe. 

'Famous director sells noses!' 

Dirk Tanghe was in de jaren tachtig en negentig een goudhaantje. Een succesregisseur. Een 
genie - daar waren de meningen onverdeeld over. Hij brak door met een spraakmakende De 
getemde feeks voor Theater Malpertuis, maar hij schreef zich definitief in de schoolboeken 
met een alom bejubelde Romeo en Julia en andere regies voor het NTG in Gent en de KVS in 
Brussel. Daarna trok hij naar Utrecht om er twaalf jaar artistiek directeur te zijn van De 
Paardenkathedraal. De laatste jaren verliepen er nogal moeizaam. Zeker sinds zijn ontslag, in 
2007, werd het stil rond de man. 

Hoezeer het licht uitging, toont het wondermooie Me will allways be me, de documentaire 
die de drieëntwintigjarige Sjoerd Tanghe draaide over zijn vader. Even integer als 
meedogenloos: Dirk Tanghe in een kamertje in een ontwenningskliniek in Pittem, Dirk 
Tanghe die in hartje Gent cuberdons staat te verkopen om zijn schulden betaald te krijgen - 
'Zie mij hier staan! Famous director sells noses!' -, Dirk Tanghe die in een vervallen fabriek 
hardop droomt van een nieuw theater. De film komt hard aan. En niet alleen omdat je weet 
dat het de zoon is die de tragiek van zijn eigen vader vat. Ook door de aard van die tragiek: 
gevallen engelen, ze fascineren mateloos. Want Dirk Tanghe is natuurlijk dat archetype: de 
geniale kunstenaar die zich door zijn eigen vuur laat verteren. 

De documentaire, die deze week op het Filmfestival in Gent werd getoond, beroert de 
gemoederen tot in Nederland. Tijdens het gesprek belt Sjoerd: De wereld draait door vraagt 
vader en zoon om langs te komen. Dirk Tanghe legt zuchtend en bibberend de telefoon neer. 
Steekt snel een Bastos op. Hij wil dat wel doen, voor zijn zoon. Maar hij beseft hoezeer hij 
nog wankel op de benen staat. Hij weet nu eenmaal dat hij stap voor stap moet gaan om 
overeind te blijven. Na vijfenvijftig jaar heeft hij alvast dit definitief geleerd: niet langer 
proberen te vliegen, al zeker niet naar de zon. Hij is een fan van de klassieken, en hij weet 
wie hij niet meer mag proberen te zijn: Icarus. 

Landhuis met te veel kamers 

Naar eigen zeggen is hij tien maanden nuchter nu. Hij spreekt nog altijd niet graag over 
zichzelf, maar hij benoemt het wel voor het eerst. 'Ik ben een alcoholicus. En ik ben bipolair. 
En ja, het heeft veel te lang geduurd voor ik dat wou toegeven. En nog veel langer voor ik 
hulp wou zoeken. Daar zal mijn trots mij parten hebben gespeeld. Dat zal ook wel zeer 
Vlaams zijn. Zeer West-Vlaams ook, vooral: "Doe maar gewoon. Maak daar allemaal maar 
niet te veel 'spel' van,.' 

Dat het nochtans al altijd in hem zat, weet hij. 'Ik ben zeer destructief. Altijd geweest. Als 
kind maakte ik alles wat ik geknutseld had meteen weer kapot. Alleen het "maken,, dat vind 
ik leuk. Wat ik gemaakt heb, dat interesseert me niet. Meer nog: dat maakt me vaak 
ongelukkig. Omdat ik het nooit goed genoeg vind. Perfectionisme is een zegen, maar in mijn 
geval is het vaker een vloek geweest. Misschien kun je het zo wel samenvatten: het is mijn 
perfectionisme dat mij gewurgd heeft. Het resultaat voldeed nooit. Als ik het al niet 
ondermaats vond, dan wel middelmaats. Ik zag alleen de fouten.' 

'De voorbije jaren heb ik heel diep gezeten. Maar ik was nog maar net twintig toen ik voor het 
eerst uit het leven probeerde te stappen - ik heb dat intussen vier keer geprobeerd. Om maar 
te zeggen: het is nooit makkelijk geweest om met mezelf te leven. Intussen heb ik wél 
gekozen. Ik ben. To be. Or not to be: dat stukje heb ik geschrapt. Ik ben, en dat is vaak 



lastig. Maar ik ben, en dat is al veel. Ik hoop vurig dat ik niet meer zwicht voor de alcohol. 
Toen ik nog bij De Paardenkathedraal werkte, hebben ze mij eens naar een 
topontwenningskliniek in Groot-Brittannië gestuurd. Een fantastische plek, hoe raar dat ook 
klinkt. De geboorte van mijn drie zonen even niet meegerekend: daar heb ik de mooiste 
momenten in mijn leven meegemaakt. Een hergeboorte van acht weken. Onwaarschijnlijk hoe 
ik, lichaamsdeel na lichaamsdeel, weer in mijn eigen lijf thuiskwam. Na die acht weken kon ik 
de wereld aan.' 

'Ik had er toen geen benul van hoe broos ik was. Een paar tegenslagen, mijn vertrek bij De 
Paardenkathedraal onder meer, en ik zat er weer kniediep in. Ik voelde me in die tijd 
verlaten, verraden. Op een avond heb ik hier in een razernij de volledige inhoud van mijn 
appartement in het water gekieperd. Al mijn boeken ook - en dat waren er veel. Ik ben nu 
eenmaal intensief. Krijg ik dat creatief gekanaliseerd, het leidt tot iets moois. Krijg ik dat niet 
gestroomlijnd, dan is het heel vernielend.' 

'Het was mijn moeder die me op haar sterfbed vergeleek met een "mooi landhuis met veel 
kamers,. Té veel kamers, wellicht. Ze zei: "Dirk, ik weet dat het veel werk is om dat landhuis 
te onderhouden, maar als je het doet, dan is het er geweldig toeven., Het is daaraan dat ik 
dacht toen ik me liet opnemen in de ontwenningskliniek. "Waar ben ik in godsnaam mee 
bezig? Mijn landhuis is volledig vervallen. Ik zit in de kelder, bij de ratten. Omdat ik bang ben 
om naar boven te gaan., Een vreemd beeld, misschien. Maar dat heeft me al heel vaak mezelf 
weer doen oprapen.' 

Hoe het nu verder moet? Er volgt één grote gulp aan plannen. Vanaf mei volgend jaar mag hij 
voor Het Paleis zijn tanden zetten in Tsjechovs De meeuw, en daar kijkt hij reikhalzend naar 
uit. Maar hij heeft nog veel meer plannen, die nog niet in de steigers staan. Hij wil zijn Romeo 
en Julia hernemen. Hij wil samen met Sjoerd een film draaien - hij weet hij al met welke 
acteurs, hoe, welk licht, welk decor, waar precies. Hij wil een vierseizoenenproductie maken 
rond de legende van koning Arthur - 'die ronde tafel, dat is toch een geweldig schoon 
gegeven?'. Hij wil zijn grote droom nog waarmaken: They shoot horses, don't they onder 
handen nemen. Hij lijkt elke mogelijke productie in zijn hoofd al tot in de details te hebben 
uitgewerkt. Alleen dan vallen zijn bibber en snik in de keel trouwens weg: als hij daarover 
vertelt.  

'Ik wil in elk geval stap voor stap gaan. Niet tegen alles "ja, zeggen, zoals ik vroeger deed. 
Die documentaire van Sjoerd heeft nogal wat teweeggebracht. Ik heb deze week veel mails 
gekregen. Veel amateurgezelschappen die me uitnodigen. Als ik mezelf laat doen, zeg ik daar 
overal "ja, op. Maar ik mag niet. Ik kan niet. Ik snak er wel naar om minder eenzaam te zijn. 
Ik ken natuurlijk wel veel mensen. En mijn zonen zitten hier vaak met vrienden - soms doet 
het hier denken aan The Factory van Andy Warhol, dat vind ik heerlijk. Als iéts mij 
rechthoudt, dan de liefde van en voor mijn zonen. Maar ik ben wel eenzaam, ik heb veel 
vrienden verloren onderweg.' 

'Maman, je t'aime merde!' 

Op een van zijn kastdeuren staat in krijt: Maman, je t'aime merde! En naast een van de 
ramen hangt een stuk krant waarop een portret staat van de jonge, mooie Dirk Tanghe. De 
randen van het papier zijn zwartgeblakerd. 'Een van de weinige dingen die ik gered heb uit 
een felle brand in De Paardenkathedraal.' Er hangen wel meer foto's van hem. Van zijn 
hoogdagen. 'Het wordt nooit meer zoals toen, dat weet ik wel. En dat wil ik ook niet. Maar ik 
wil weer trots kunnen zijn op mezelf. Ik wil mezelf weer verzorgen. Mijn geest, mijn lichaam. 
Ik snak ernaar om weer een mooi pak te kunnen aantrekken. Dat zou toch moeten lukken, 
nee? Het was voor mij zeer confronterend om de documentaire van Sjoerd te zien. De spiegel 
die mijn zoon mij voorhield, was geweldig. Maar ook geweldig hard. En natuurlijk stik ik van 
de schuldgevoelens als ik dat zie. Als ik bedenk dat mijn zonen bepaald niet de meest 
makkelijke vader hebben. Maar ik hoop ze tegelijk ook op een of andere manier heel erg 
gevoed te hebben. Ze zijn alle drie creatief: Sjoerd is regisseur, Wietse acteur, Joppe 
muzikant. Geweldige gasten.' 



Wanneer we buitenstappen, belt Sjoerd weer. Hun passage in De wereld draait door is niet 
voor vandaag. Dirk Tanghe steekt de zoveelste Bastos op. Inhaleert diep. 'Mens, wat een 
opluchting. Ik heb best wel zin in de wereld. Maar ik ben er op dit moment ook nog heel erg 
bang voor.' 

 


